뉴스페퍼민트 에디터이기도 했던 정신과 전문의 나종호 님이 오랜만에 글을 번역해 자신의 브런치에 올렸습니다. 환자 본인들의 이야기를 실어 질병에 대한 낙인을 해소하는 걸 목표로 하는 사이트 themighty.com의 기사입니다. 역자의 허락을 구해 뉴스페퍼민트에도 글을 싣습니다. 나종호 님이 전에 뉴스페퍼민트에 소개했던 글은 여기서 볼 수 있습니다.

원문에 있는 편집자의 말을 보면, “자살을 생각해본 적이 있는 사람은 이 글을 읽고 자살에 관한 생각이 다시 들 수 있다.”는 경고와 함께 급한 도움을 청하고 싶을 때 연락처가 적혀 있습니다. 우리나라의 자살예방상담 전화번호는 1393입니다.

꺼내기 쉬운 이야기는 아니지만, 지금까지 살면서 제 삶이 자살로 끝날 수 있겠다고 생각했던 적이 딱 두 번 있었어요. 한 번은 10대 초반일 때였고, 두 번째 그런 생각을 했을 때 저는 20대였어요.

두 번 모두 삶이 조금 힘들어졌을 때긴 하지만, 정확히 왜 그런 생각을 하게 됐는지는 저도 잘 몰랐어요.

왜?

라고 스스로 물었을 때 제가 떠올릴 수 있는 답은 하나뿐이었어요. 그저, 그 일(자살)이 잘못된 일이라기보다는 정답에 가까워 보였고, 내 힘으로는 피할 수 없는 운명 같았어요.

당시 저는 딱히 슬프지도 않았어요. 주변에 소중한 누군가를 잃은 것도 아니었고, 따돌림을 당하거나 폭력의 피해자였던 것도 아니죠. 주변에 누군가가 불치병에 걸리지도 않았고, 경제적 위기라고 할 만한 것도 없었어요. 멀쩡한 직업이 있었고, 실연을 당한 것도 아니었어요.

그런데도 저는 당시 극도의 외로움을, 끝을 알 수 없는 깊은 고독을 느끼곤 했어요. 제가 삶에 대한 의욕을 잃은 건 삶이 저에게 아무런 의욕이 없었기 때문이었어요. 저는 진정한 행복이란 게 있다고 믿지 않았어요. 그런 건 평생 찾지 못할 것 같았어요. 불가능한 그 목표에 설사 제가 닿더라도 그 행복을 누릴 만한 자격이 제겐 없다고 생각했어요.

제 삶은 고독과 고통으로 가득했어요. 저는 늘 저 자신을 홀로 두었죠. 마치 어릴 때 집에서 안 좋은 일이 있으면 방에 틀어박혀 있는 아이처럼요. 칠흑 같은 어둠이 저의 낮과 밤을 지배했고, 그런 상태는 마치 추운 겨울처럼 몇 달 동안 지속됐어요.

어느 추운 2월의 아침, 저는 유서를 쓰기 시작했어요. 어떤 내용을 쓸지 이미 훤히 다 알고 있었어요. 우선 제게 주어진 아름다운 삶에 대해 제가 얼마나 감사한지에 관해 썼어요. 사랑하는 가족, 내가 해냈던 많은 일과 경험에 관해 썼죠. 제게 기쁨을 주었던 추억들에 관해서도 썼어요. 제가 예의 바르고, 타인에게 공감할 줄 아는 사랑스러운 남자로 자랄 수 있도록 제게 주어졌던 믿을 수 없는 삶의 경험을 써나갔죠.

하지만 유서의 마지막은 이렇게 썼던 거로 기억해요.

저는 당신이 제가 매우 행복하다는 것을 알아주셨으면 해요. 하지만 동시에 저는 너무나, 지독하게 외롭다는 것도요.

제가 자라면서 겪은 역경과 그로 인한 고통을 떠올렸어요. 저는 14살 때부터 정신과 약물을 처방받았어요. 하지만 대학에 가면서부터 약을 끊었죠. 가족 중에 정신건강 문제가 있는 이가 있다는 걸 알았지만, 저는 제 문제들이 진짜 질병이 아니라 그저 “생각”의 탓 아닐까 의심했어요. 어린 시절부터 억제됐던 불안들로 인해 제 자존감은 떨어졌고, 미래에 대한 희망도 포기하게 됐죠.

저는 결국 병원에 입원했어요. 그리고 살아남았죠.

이후 수년간 저 자신을 쉼 없이 채찍질했어요. 다시 약물을 먹었고, 심리치료를 통해 제 머릿속의 악마들과 마주했죠. 우정, 약물, 그리고 기도와 함께하는 동안 저는 어느덧 30대 중반이 됐습니다. 그리고 저를 위해 기다려주었던 완전히 새로운 삶의 챕터를 발견했죠.

저는 그동안 지나간 시간들, 힘들었던 기억들을 돌아보지 않았어요. 그리고 다행히도 수년간 그와 비슷한 감정들을 느끼지 않았죠. 하지만 저는 그때, 그 자리에 무언가 고장 난 것처럼, 그리고 속이 텅 빈 것처럼 앉아있던 그 기분이 어땠는지를 너무나 잘 알아요. 다른 사람들이 나를 재단하고, 저를 이해하지 못했던 때를요. 저는 그때 어떤 말들이 제게 도움이 됐고, 어떤 건 별로 도움이 안 됐는지 배웠습니다.

• 제가 볼 수 없는 것들에 관한 이야기로 저를 설득하려는 건 도움이 안 됐어요. 그건 오직 제가 정상과 더 멀리 떨어져 있다는 것처럼 느끼게 할 뿐이었어요.
• 제게 지시를 하거나 조언하는 것도 별로 도움이 되지 않았어요. 저 자신을 위해 제가 스스로 결정할 수 없다는 생각은 오히려 그렇다면 내 손으로 더 끔찍한 일들을 할 수 있지 않을까 하는 생각으로 이어지곤 했죠.
• 저를 위해 울어주는 것도 도움이 되지 않았어요. 저더러 이기적이라고 비난하는 것도 마찬가지로 도움이 안 됐죠. 두 행동 모두 제게 죄책감을 불러일으켰고, 더욱 강렬한 고통을 줄 뿐이었어요. 어떤 사람들은 그러한 죄책감을 변화의 원동력으로 삼는다고도 하는데, 저는 아니었어요. 저는 죄책감 때문에 저 자신이 다른 사람의 짐인 것처럼 느껴져서 더 힘들었어요.
• 당시 제게 도움이 되었던 것은 딱 하나였어요. 사실 저는 전혀 예상치도 못했던 일이었죠. 당시 저는 아버지와 10년 이상 연락을 하지 않았었는데, 제가 힘들어한다는 사실이 아버지의 귀에도 어떻게 전해졌나봐요. 아버지가 제게 연락을 해왔어요.

아버지는 당신의 삶에서 가장 외로웠던 순간을 이야기해줬어요. 사랑하는 가족을 알코올로 떠나보내야 했던 때의 감정에 관한 이야기였죠. 사업이 기울고, 그가 경험해야 했던 고립과 수치심에 대해서도 자세히 이야기해줬어요.

아버지의 이야기들에 저는 공감할 수 있었어요. 아버지는 저 때문에 기분이 상하거나 실망하지 않았어요. 울지도 않았고, 그렇다고 저를 재단하지도 않았죠. 그리고 제 문제들에 대해 그 어떤 해결책도 제시하려고 하지 않았어요.

하지만 저는 지금도 아버지가 그때 제게 해준 말을 잊지 못해요. 그 말들은 제 삶을 완전히 바꾸어놓았어요.

아들아, 너는 언제든 혼자가 아니야. 내가 항상 여기 네 옆에 있을 테니까. 그리고 우리는 필요한 만큼, 언제까지든 그렇게 함께 있을 거야. 우리한테 지금 중요한 건 지금 이 순간, 바로 여기뿐이야. 다른 건 아무것도 중요하지 않아.

아버지의 그 말은 나를 있는 그 자체로 받아들이는 사랑으로 가득 찬 말이었어요. 저는 한 번도 그런 말을 들으리라 기대하지 않았었죠. 아버지는 실제로 내 옆에 있던 것도 아니고, 전화 통화를 하고 있었으니 수화기 너머로 들려온 말일 뿐이었는데, 저는 눈물을 흘리기 시작했어요.

그렇게 한 20분쯤 울었던 것 같아요. 아버지는 20분 동안 제가 우는 것을 그저 조용히 듣고만 계시다가 이렇게 말했어요.

그게 언제든지, 네가 준비됐을 때… 그때 우리 함께 일어서서 다시 삶을 향해 걸어 들어가는 거야. 그리고 무엇이 우리를 기다리고 있는지 함께 찾아보자. 알겠지?

몇 년이 지나 저는 더 강해졌고, 지혜를 얻었어요. 다른 사람이 외로움을 느낄 때 저는 그들의 눈빛에서 고독을 감지할 수 있어요. 누구든지 사실 다 느낄 수 있어요. 그건 그 사람이 혼자인 것처럼 느끼고 싶지 않다는 신호거든요.

누군가와 동행하는 것은 그 사람을 나의 기준으로 재단하거나 가르치는 게 아니에요. 연민하는 건 더더욱 아니고요. 타인에게 부담이 된다거나 죄책감을 느낄 거라고 추측하지도 않아요. 동행이란 우정도 아니고, 사랑도 아니에요. 동행은 그저 함께 있는 거예요.

어디에도 속하지 못할 것 같던 사람들도 서로에게 속할 수 있다는 걸 배운 그날부터 저는 제가 혼자가 아니라는 걸 깨달았어요.

자살이 항상 우울증이 있는 사람에게만 오는 건 아니에요. 우울한 사람들이 꼭 자살로 죽는 것도 아니고요. 하지만 타인에게서 떨어져 있다는 감정은 매우 치명적일 수 있어요.

만약 당신, 또는 당신이 아는 사람이 자해하려고 하거나 이 세상을 떠나려고 한다면, 부디 함께 있어 주세요. 우리는 당신이 필요해요. 당신과 같은 사람들이 더 많이 필요해요. 우리는 당신의 따뜻한 마음과 사랑이 필요해요. 우리는 당신의 이야기를 들어야 해요. 그리고 당신의 이야기를 듣는 법도 배워야 하고요. 당신은 지금 이 순간에는 느끼지 못할 거예요. 하지만 당신은 여기에 꼭 필요한 사람이에요.

우리에게 중요한 건 지금, 바로 여기, 이 순간뿐이니까요.

원문보기

말하는 능력을 잃어버린 사람들에게 희망을 주는 연구 결과가 발표됐습니다. 사람들의 생각을 화면에 표현하는 기기에 관한 연구입니다. 미국 캘리포니아대학 샌프란시스코 캠퍼스의 연구진은 사람의 뇌에 전극을 부착해 뇌 신호를 컴퓨터 화면에 표현하는 실험에 성공했다고 밝혔습니다.

뉴잉글랜드저널오브메디신(New England Journal of Medicine)에 발표한 이번 연구가 성공하면서 사람들의 생각을 말로 바꿔주는 기술에 한 걸음 다가섰습니다. 사고나 질병으로 말하는 능력을 상실한 수천 명의 사람에게 희망을 주는 성과입니다.

그러나 음성 신경보정술(speech neuroprosthesis)이라고 부르는 이 기술은 아직 완벽하지 않습니다. 뇌에서 나오는 약한 전기 신호를 타이핑, 커서, 음성 등 물리적 신호로 변환하는 기술이 여전히 걸음마 수준이기 때문입니다. 이 기술은 최근 일론 머스크(Elon Musk)의 뉴럴링크(Neuralink Corp.), 커널(Kernel), 페이스북(Facebook)을 포함한 많은 테크 기업의 주목을 받고 있습니다.

이번 연구는 페이스북의 후원을 받아 진행되고 있습니다. 페이스북은 블로그를 통해 사람의 생각을 읽어 타자하는 웨어러블 기기를 개발하고자 노력하고 있다고 밝혔습니다. 이러한 시도가 성공하면 전극을 뇌에 삽입하거나 부착하지 않고, 모자를 쓰거나 옷을 입는 것만으로 우리 생각을 화면에 표현할 수 있습니다.

캘리포니아대 연구진은 15년 전 심한 뇌졸중을 앓고 말을 할 수 없게 된 30대 남성에게 연구를 제안했습니다. 연구진은 이 남성의 뇌 표면에 작은 사각형 전극을 부착했습니다. 전극에서 받은 신호는 모자에 달린 포인터를 거쳐 자판에 입력됩니다.

연구진은 81주 동안 50차례의 세션을 진행했습니다. 이 남성은 화면에 표시되는 단어를 큰 소리로 말하는 상상을 했고, 컴퓨터는 참가자의 두뇌 활동을 기록했습니다. 이를 통해 남성이 말하려는 단어의 47%를 정확하게 식별할 수 있었습니다.

이메일과 워드 프로세서의 단어 자동 교정 기능과 비슷한 알고리듬을 활용하면 정확도가 76%까지 상승했습니다. 이번 연구는 초등학생 수준 어휘 수천 개 중 50개를 뽑아 진행했습니다.

캘리포니아대의 에디 창(Eddie Chang) 박사는 이번 연구의 성과를 이렇게 평가했습니다.

“우리는 마비되어 말을 할 수 없게 된 환자의 두뇌 활동에서 완전한 단어를 직접 해독하는 데 최초로 성공했습니다. 인간 뇌의 자연어 처리 과정을 활용해 말을 못 하는 환자들의 의사소통 능력을 회복하는 목표에 한 걸음 다가선 것이죠.”

워싱턴대학 생명공학과 교수인 에이미 오스본(Amy Osborn)은 이번 연구의 의미를 이렇게 강조했습니다.

“말하는 능력을 잃어버리고 몇 년이 지난 후에도 두뇌의 언어 기능이 여전히 작동할 뿐만 아니라, 두뇌 활동을 통해 단순한 철자가 아닌 완전한 단어를 해독할 수 있다는 것은 시사하는 바가 큽니다. 언젠가는 이런 기기들이 말을 못 하는 사람들의 의사소통을 훨씬 더 쉽게 만들 것입니다.”

그러나 오스본 교수를 비롯한 전문가들은 낮은 정확성, 제한된 어휘, 시스템 훈련에 드는 많은 시간 등 이 기술이 실제 사용되기까지 해결해야 할 과제가 적지 않다고 평가했습니다.

기존에 발표된 다른 연구들은 두뇌 신호를 컴퓨터 텍스트로 전환하는 것에 성공했지만, 대부분 완전한 단어가 아니라 개별 철자로 바꾸는 것에 그쳤습니다. 에디 창 박사와 그의 연구팀은 과거의 연구에서 이미 두뇌 신호를 단어로 해독하는 성과를 보여줬습니다. 말을 할 수 있는 실험자들을 대상으로 한 연구에서 컴퓨터가 실험 대상자의 뇌파와 특정 단어를 연결하도록 훈련했습니다.

이번 연구는 스탠퍼드대학 연구팀이 비슷한 성과를 거뒀다고 발표한 지 두 달 만에 발표됐습니다. 스탠퍼드 연구팀은 손이 마비된 남성이 94%의 정확도로 분당 90단어를 타자할 수 있는 유사한 시스템을 개발했습니다. 단어 예측 알고리듬을 활용했을 때는 정확도가 99%까지 높아졌습니다. 스탠퍼드대 연구진은 캘리포니아대의 연구와 달리 전극을 뇌의 표면이 아니라 뇌 속에 삽입했습니다. 이 연구에 관한 논문은 지난 5월 네이처에 실렸습니다.

캘리포니아대학 연구진은 피험자의 신원을 보호하기 위해 실험에 참여한 남성이나 그의 가족에 관한 코멘트를 일절 삼갔습니다. 그리고 이번 연구에서 사용한 기기는 실험용 기기이므로 피험자가 일상에서 사용할 수는 없습니다.

그러나 이 남성은 연구에 계속 참여하고 있습니다. 한 가지 목표는 사용 가능한 단어의 숫자를 늘리는 것입니다. 그는 이번 연구에 즐겁게 참여하고 있으며, 자부심을 가지고 있습니다. 이번 연구의 공동 저자인 캘리포니아대학의 데이비드 모세스 박사(David Moses)는 컴퓨터가 자신의 말을 정확히 보여주면 이 남성은 기뻐서 펄쩍 뛸 것이라고 말했습니다.

“그는 매우 만족할 뿐만 아니라 이번 연구를 즐기고 있습니다. 자신만의 특별한 방법으로 기여하고 있죠.”

워싱턴포스트 참고기사

NPR 참고기사

미국 테네시주 보건부는 지난 12일 주의 백신 접종을 총괄하던 미셸 피스커스 박사를 돌연 해고했습니다.

피스커스 박사는 앞서 테네시주 내 의료 기관에 코로나19 백신 접종을 독려하는 메시지를 보냈습니다. 이른바 청소년 백신 접종 수칙(Mature Minor Doctrine)으로 불리는 원칙을 상기한 겁니다. 1987년부터 있던 이 수칙은 “14세 이상 청소년은 부모의 동의를 받지 않아도 백신을 접종할 수 있다”는 내용이 골자입니다. 그런데 일부 테네시주 공화당 의원들은 피스커스 박사를 비판하고 나섰습니다. 청소년이나 어린이의 백신 접종은 안전이 검증되지 않았다며, 정부가 강압적으로 백신을 맞추려고 해서는 안 된다고 주장한 겁니다. 피스커스 박사는 해고통지서에 분명한 해고 사유도 적혀있지 않았다며, 테네시주의 코로나19 백신 접종 현황과 변이 바이러스의 확산세를 고려했을 때 앞으로 벌어질 일이 매우 걱정된다고 말했습니다.

미국 질병통제예방센터(CDC)의 데이터에 따르면 7월 26일 기준으로 미국인 중에 1억 6천3백만여 명이 코로나19 백신 접종을 마쳤습니다. 전체 인구의 49.1%가 백신을 맞은 겁니다. 테네시주 인구 가운데 코로나19 백신 접종을 마친 인구의 비율은 38.85%로 미국 50개 주 가운데 43등입니다. 피스커스 박사의 해고 과정에서도 엿볼 수 있듯 공화당 내 백신 회의론자들은 최근 들어 코로나19 백신을 향해 노골적으로 적대적인 태도를 보이고 있습니다. “백신의 긍정적인 효과는 매우 드물게 나타나는 백신의 부작용에 따른 비용을 덮고도 남는다.”는 과학적 근거를 기반으로 한 CDC의 기본 방침도 “조 바이든 행정부의 백신 정책을 무조건 막아야 한다.”는 정치 논리에 밀려났습니다.

테네시주 의회 다수당인 공화당은 피스커스 박사를 해고한 데 이어 주 정부와 보건부가 백신 접종을 독려하지 못하도록 백신 관련 지침을 새로 정했습니다. 이제 테네시주 보건부는 백신 접종을 독려하는 메시지를 보낼 때 보건부 로고를 사용할 수 없습니다. 또한, 의료진이 직접 일선 학교에 가서 아직 백신을 맞지 않은 학생들에게 백신을 맞추려던 계획도 취소됐습니다.

폭스 뉴스만 보는 시청자라면 청소년 백신 접종 수칙이 무척 두려울 수밖에 없습니다. 폭스 뉴스는 코로나19 백신에 대한 두려움을 조장하기 좋은 소식을 골라 끊임없이 내보내고 있습니다. 코로나19 백신을 맞은 사람 가운데 극히 일부에 불과한 부작용 뉴스가 매일, 매시간 거의 첫 소식으로 보도됩니다. 사실보다 사설에 가까운 노골적인 의견을 뉴스 타이틀을 단 프로그램에서 내보내면서 폭스는 백신 접종을 독려하는 정부와 의료 기관을 권위주의 정권이라고 쏘아붙이고 있습니다.

현재 미국에서는 12세 이상 청소년이면 코로나19 백신을 맞을 수 있습니다. 연방정부가 안전성 검증을 마친 뒤 접종을 시작했죠. 그러나 트럼프 대통령은 지난달 폭스 뉴스 션 해니티와 한 단독 인터뷰에서 백신 회의론자였던 2016년 후보 시절로 돌아간 듯 이렇게 말했습니다.

학교를 열긴 열어야겠죠. 백신이 있어서 다행이긴 한데, 그렇지만 어린이들에게 백신을 함부로 접종하는 건 안 됩니다. 당장 멈춰야 해요. – 도널드 트럼프-

극우 성향으로 터무니없는 음모론을 내세우고도 하원의원에 당선된 마조리 테일러 그린(조지아) 의원은 한술 더 떴습니다. 바이든 행정부가 집집이 방문하며 코로나19 백신 접종의 필요성을 알리고 접종을 독려하는 캠페인을 벌이고 있는데, 이를 나치 히틀러의 친위대를 자처한 돌격대(Sturmabteilung)에 비유한 겁니다.

질병통제예방센터는 “백신의 긍정적인 효과가 잠재적인 부작용의 위험을 상쇄하고 남는다”는 기존 해석을 유지하고 있습니다. 미국에서 코로나19로 목숨을 잃은 60만 명 넘는 사망자는 대부분 백신을 안 맞았거나 못 맞은 이들이었습니다. 이거 하나만 보더라도 코로나19 백신을 맞을 이유가 충분합니다. 그러나 공화당 내 백신 반대파(구 백신 회의론자)들은 폭스 뉴스를 인용하며 부작용 사례만 부각합니다. “어쨌든 코로나19 백신이 100% 안전한 건 아니지 않느냐”는 이야기만 되풀이하고 있습니다.

물론 공화당 내에도 코로나19를 극복하는 가장 확실한 길은 백신을 맞는 것이라고 말하는 이들이 있습니다. 숫자로 하면 아마도 백신 반대파보다 더 많을지도 모릅니다. 그러나 겉으로 드러나는 건 노골적으로 바이든을 비난하며 트럼프를 맹목적으로 찬양하는 이들의 목소리입니다.

공화당 내 백신 반대파에게 과학적 근거는 중요하지 않습니다. 이들은 백신을 승인한 대통령이 누구냐에 따라 좋은 백신, 나쁜 백신을 나누는 철저한 정치 논리에 따라 움직이고 있습니다. 워싱턴포스트의 비디오 에디터 JM 리거가 정리한 영상에는 너무도 뻔뻔하게 한 입으로 두 말 하는 이들의 모습이 담겨있습니다. 트럼프 대통령이 백신 개발에 박차를 가할 때는 트럼프를 영웅으로 묘사하던 이들이 백신 접종을 독려하는 바이든 대통령은 거의 독재자 취급을 하고 있습니다.

백신 회의론을 넘어 백신 접종을 적극적으로 거부하는 이들이 대부분 공화당 지지율이 높은 보수적인 주에 몰려 있다는 점도 안타깝습니다. NPR이 지난달 정리한 표를 보시면, 2020년 대선에서 트럼프의 지지율이 높았던 곳일수록 코로나19 백신 접종률이 낮습니다. 실제로 백신 접종률이 낮은 18개 주 가운데 트럼프 대통령은 17개 주에서 승리했습니다.

복스의 저먼 로페즈 기자는 이렇게 썼습니다.

정치적 양극화가 사람을 죽이고 있다.

원문보기

천국의 문(Heaven’s Gate)이라는 종교 단체가 있었습니다. 천국의 문 회원들은 1997년에 지구에 가장 근접할 예정이던 헤일밥(Hale-Bopp) 혜성 뒤를 지구에서 자신을 구원해 우주로 데려가 줄 우주선이 따라온다고 굳게 믿었습니다. 회원 중에는 육안으로도 볼 수 있던 혜성을 더 자세히 보려고 값비싼 고해상도 천체 망원경을 산 사람들이 있었습니다. 그런데 이들은 대부분 화를 내며 망원경을 환불해달라고 요청했습니다. 이유는 간단했습니다. 비싼 망원경이 불량품이라는 거였습니다. 혜성은 잘 보이는데, 혜성 뒤를 따라오고 있어야 하는 우주선이 아무리 봐도 안 보이니, 망원경이 불량품이 아니고선 이를 설명할 수 없다고 이들은 주장했죠. 헤일밥 혜성은 지구를 지나갔지만, 천국의 문 회원들이 기다리던 우주선은 오지 않았습니다. 예정대로 구원받아 우주로 가려면 세속의 껍질(신체)을 벗어야 한다고 믿던 회원 39명은 집단으로 스스로 목숨을 끊었습니다.

천국의 문 회원들의 잘못된 믿음은 끔찍한 결말을 낳았습니다. 매우 극단적이지만, 동시에 천국의 문은 인지부조화(cognitive dissonace)의 아주 전형적인 사례이기도 합니다. 인지부조화란 나의 원래 생각과 행동이 실수였고 잘못됐다는 점을 인정하고 과학적인 사실을 받아들이기 꺼려 하는 동기나 기제를 뜻합니다. 새로 알려진 과학적 사실을 받아들이고 인정해야 목숨을 구할 수 있을 만큼 극단적인 경우에도 (천국의 문 회원들처럼) 이를 받아들이지 못하는 거죠. 바로 이 인지부조화가 코로나19 팬데믹에서도 어김없이 드러나고 있습니다. 마스크 쓰기를 거부하고, 사회적 거리두기가 아무런 소용이 없다고 믿는 이들은 거의 예외 없이 인지부조화를 겪는다고 볼 수 있습니다. 원래 사람은 자기 마음을 잘 바꾸지 않습니다. 한번 생각을 굳히면 좀처럼 이를 바꾸지 않죠. 그런데 새로 알려진 사실이 기존에 내가 하던 생각, 내가 믿는 바와 충돌하면? 새로 알려진 사실을 받아들이고 원래 내 생각이 틀렸다는 걸 인정하면 됩니다. 그런데 많은 사람이 그렇게 하지 않습니다. 심지어 생각을 바꾸지 않고 고집을 부리는 것이 나와 다른 사람의 건강을 해치더라도 말이죠.

인지부조화라는 개념은 1950년대 심리학자 레온 페스팅어(Leon Festinger)가 만들었습니다. 두 가지 서로 다른 생각 혹은 서로 다른 생각과 행동이 충돌할 때 사람들이 느끼는 불편함, 껄끄러움을 묘사하기 위해 만든 말입니다. 예를 들면 이런 겁니다. 나는 담배가 발암물질이며 건강에 해롭고, 담배 때문에 일찍 죽을 수 있다는 사실을 알면서도 담배를 피웁니다. 이렇게 서로 충돌하는 생각과 행동의 부조화를 줄이는 방법은 뭐가 있을까요? 담배를 끊거나, 아니면 담배가 건강에 해롭지 않다는 근거를 찾아내고 논리를 만들어 흡연하는 행위를 정당화해야 합니다. ‘담배를 끊으면 당장 살이 찔 텐데, 비만도 건강에 좋지 않으니까 담배가 백해무익하진 않아.’와 같은 식이죠. 페스팅어는 특히 사람들이 서로 충돌하는 생각을 어떻게 정리하고 부조화를 줄여 일관성 있게 행동하는 것처럼 자신을 속이면서 정당화하려고 애를 쓰는지에 주목했습니다.

저자 중 한 명인 애런슨 박사는 페스팅어 교수의 제자로 인지부조화 이론을 꾸준히 발전시킨 인물입니다. 특히 애런슨 박사는 내가 직접 연루된 생각이나 행동이 서로 충돌할 때 인지부조화가 얼마나 강력한 역할을 하는지에 관한 연구를 했습니다. 같은 인지부조화라도 새로 밝혀진 과학적인 사실이 가리키는 방향이 내 생각과 믿음, 행동이 잘못됐다고 지적할 때가 가장 쓰라리고 불편한 법입니다. 즉, 내가 친절하고, 도덕적이며, 능력 있고, 똑똑하다는 생각이 부정될 때 나는 가장 큰 위협을 느낍니다. 그 위협을 처음부터 느끼지 않으려고, 인지부조화에 빠지지 않으려는 기제가 우리가 어떤 결정을 내리는 그 순간부터 작동합니다. ‘이 차를 살 거야’, ‘이 후보를 찍을 거야’ 같은 결정은 말할 것도 없고, ‘코로나19는 정말 심각한 문제야’, 아니면 ‘코로나19 이거 순전히 사기야’ 같은 생각도 마찬가지입니다. 그렇게 마음을 먹는 순간 그 생각을 뒷받침하는 근거만 찾게 되고, 그 생각에 어긋나는 근거는 내치기 시작합니다. 이 차를 사기로 하면, 이 차에 관한 좋은 점만 받아들이고, 단점에는 눈길을 주지 않는다는 거죠. 그렇게 마음먹기 바로 전까지만 해도 ‘정확히 몰라서 확신하기 어렵던 문제’도 금방 ‘정확히 모르지만, 그래도 확신할 수 있는 문제’로 변모합니다. 한번 결정을 내리고 나서 그 결정을 정당화하는 단계를 거칠 때마다 사실 내가 첫 단추부터 잘못 끼웠다는 사실을 인정하기는 갈수록 어려워집니다. 특히 인지부조화를 모면하려고 명백한 사실을 부정한 결과 원래 문제가 더욱 커지면 내 실수를 인정하기는 더 어렵습니다.

인지부조화 이론을 검증하고 사람의 마음이 실제로 어떻게 작동하는지를 알아보기 위해 학자들이 진행한 실험만 3천 건이 넘습니다. 애런슨 박사가 한 실험 가운데 가장 유명한 건 이른바 “어려운 통과 의례”에 관한 실험입니다.

한 토론 동아리가 있습니다. 동아리에 들기 전에는 모르는데, 들고 나서 보면 동아리원들은 하나같이 거만하고, 토론도 따분하기 짝이 없는, 한 마디로 형편없는 동아리입니다. 객관적으로 보면 그렇긴 한데, 그 동아리에 어떻게 들었느냐에 따라 동아리에 대한 주관적인 평가가 상당히 달라집니다. 인지부조화 때문입니다. 즉, 이 동아리에 들기 위해 정말 불쾌하고 당혹스러운 과정을 참고 견뎌야 했던 실험 참가자들은 (형편없는 동아리지만) 어떻게든 좋은 점을 찾아내려고 노력했고, 그 결과 동아리를 좋아하게 됐습니다. 반대로 그냥 신청서만 내면 동아리에서 받아준 경우에는 이상한 동아리원이 많고, 토론이 따분하다는 사실을 알자마자 동아리를 탈퇴하는 사람이 많았습니다.

정말 어렵게, 험한 꼴을 봐가며 얻어낸 무언가가 시시하고 성가신 것으로 밝혀져서 내가 들인 노력과 품이 그저 시간 낭비로 밝혀지면 그 자체로 인지부조화가 일어납니다. 이런 식이죠.

‘어떻게 똑똑한 내가 이런 형편없는 동아리에 들려고 그런 노력을 헛되이 기울였단 말인가?’

이때 부조화를 줄이는 방법은 두 가지입니다. 먼저 내가 똑똑하지 않은 사람이 되는 겁니다. 그건 애초에 선택지가 될 수 없죠. 그럼 남은 방법은 이 동아리가 알고 보면 형편없는 곳이 아니라 좋은 곳이라고 다시 평가하는 겁니다. 그런 노력을 기울일 만한 가치가 있는 곳이 되어야만, 내가 똑똑한 사람으로 남을 수 있습니다. 그래서 인지부조화를 극복하기 위해 나는 동아리의 좋은 점만 애써 부각하고, 나쁜 점에는 눈을 감아버리게 됩니다. 반면에 별로 노력을 기울이지 않고 동아리에 들어온 사람은 동아리가 형편없다는 사실을 금방 받아들일 수 있습니다. 애초에 갖은 노력을 기울여 어렵사리 들어온 동아리도 아니니, 이 동아리가 훌륭한 곳이어야 할 필요도 없습니다.

사회심리학 실험실에서 만들어진 인지부조화 이론은 이내 실험실을 떠나 세상 곳곳에서 ‘발견’됐습니다. 잡지의 칼럼, 영화 리뷰, 심지어 유머 칼럼의 단골 소재가 됐죠. 그러나 정작 인지부조화라는 거대한 기제의 동력을, 또 우리가 인지부조화의 불편함을 해소하려고 얼마나 많은 노력을 기울이는지 정확히 이해하는 사람은 많지 않습니다.

정당이나 정치인, 정치사상과 정치적인 신념을 향한 우리의 태도, 감정에서도 인지부조화가 일어납니다. 즉, 우리가 누군가, 어떤 대상을 정치적으로 지지하게 되면 그 호감과 충성도가 스스로 어떤 현상을 판단하는 기준이 돼 버리는 부작용이 생깁니다.

사회심리학자 리 로스(Lee Ross)는 이스라엘과 팔레스타인 사이의 해묵은 갈등을 해소할 수 있는 방법을 찾다가 다음과 같은 실험을 고안해 진행했습니다. 먼저 이스라엘과 팔레스타인 양측에 각각 양국 사이의 평화를 정착하는 방안을 내달라고 부탁한 다음에 서로 제안한 평화안에 이름표를 바꿔 붙였습니다. 즉 이스라엘 측이 낸 평화안에 팔레스타인의 제안이라고, 팔레스타인 측이 낸 평화안에 이스라엘의 제안이라고 명명한 겁니다. 그런 다음에 이스라엘 시민들에게 ‘팔레스타인 안’이 어떤지 평가해달라고 부탁했습니다.

“이스라엘 사람들은 ‘이스라엘 안’을 ‘팔레스타인 안’보다 훨씬 더 좋아했어요. 사실은 ‘이스라엘 안’이 팔레스타인 측에서 제안한 것이었는데 말이죠. 우리 편에서 낸 제안에 상대편 이름표를 붙였더니 그 제안을 일축하고, 상대방이 낸 제안을 이름표만 보고 좋다고 고른 겁니다.”

정치적 양극화가 그 어느 때보다 심한 미국에서 코로나19 팬데믹이 발생하자, 우리는 생과 사를 가를 수 있는 문제마저 의료·보건 전문가의 조언이 아니라 정치적인 진영 논리에 따라 판단하고 있습니다. 리더십이 실종된 상황에서 코로나바이러스에 대한 가장 기본적인 과학적 사실에도 미국은 합의하지 못했죠. 그 결과 미국인은 팬데믹에서 어떻게 행동해야 할지를 두고 두 가지 선택지 사이에서 고민하게 됐습니다. 하나는 과학자와 의료·보건 전문가들이 내놓는 분석과 조언입니다. 이 조언은 바이러스에 관해 새로운 사실을 더 많이 알게 될수록 바뀔 수도 있습니다. 다른 하나는 트럼프 대통령과 추종자들이 내놓은 마스크 쓸 필요 없다, 사회적 거리두기도 효과 없다는 주장이죠. 과학적 근거는? 없습니다.

강력한 사회적 거리두기를 시작한 지 넉 달이 더 지난 미국에서 사람들이 ‘얼른 출퇴근하면서 일하고 싶다, 자주 가던 바에 가서 친구들하고 술 한잔하고 싶다’고 생각하는 건 자연스러운 일입니다. 그런데 이 생각과 바람은 과학자와 의료·보건 전문가들의 조언을 거스르는 ‘위험한 일’입니다. 본인은 아프지 않을 수도 있지만, 최소한 무증상 감염의 숙주가 되어 가족 중 누군가를 아프게 할 수 있는 행동을 하게 될 수 있습니다.

이런 인지부조화는 어떻게 해결해야 할까요? 먼저 친구들을 만나서 예전처럼 수다 떨고 술 마시고 싶은 바람을 억제하고, 마스크를 쓰고 다니는 방법이 있습니다. 과학자와 전문가의 조언을 따르는 거죠. 아니면 코로나19에 대한 이 모든 뉴스는 다 가짜뉴스이므로, 예전처럼 바에 가서 친구들과 술 마시고 노는 방법도 있습니다. 마스크 따위는 쓰지 않아도 된다고 트럼프 대통령도 말했으니까요. 다만 우리가 누구나 하고 있는 기본적인 전제를 거스르지는 말아야 합니다. 즉 우리는 누구나 나는 똑똑하고 유능하기 때문에 우리 자신을 해치는 어리석은 짓은 해서는 안 됩니다. 그러려면 우리의 선택을 정당화할 필요가 있습니다. 마스크가 바이러스 확산을 차단하는 건 잘 모르겠지만, 확실히 마스크를 쓰면 숨쉬기가 불편해서 호흡기에 문제가 생길 거라는 논리를 펴거나, 아니면 아예 팬데믹 자체가 심각하지 않다고 믿으면 됩니다. 아니면 공중보건 못지않게, 혹은 공중보건보다 더 중요한 게 자유의 나라 미국에서 “내가 하고 싶은 대로 할 수 있는 권리”라고 우기는 방법도 있습니다. 팜비치 카운티의 한 공청회에 증인으로 나선 사람들이 정확히 그렇게 말했습니다.

“마스크를 쓰라고 강제하는 건 진짜 공산주의 독재정권에서나 생각할 법한 끔찍한 일로 위대한 미국 헌법이 보장한 자유를 짓밟는 행위다.”

“마스크가 실제로 사람을 죽이고 있다”고 말한 이도 있었습니다. 사우스다코다의 크리스티 노엠 주지사(공화)는 마스크를 비롯해 정부가 간섭하는 일 전반에 관해 이렇게 말했습니다.

“해법은 간단하다. 정부의 간섭은 최소화하고 더 많은 자유를 주면 된다.”

마이크 펜스 부통령도 인지부조화를 줄이는 데 보탬이 되고자 정당화할 구실을 줬죠. 펜스 부통령은 트럼프 대통령의 유세 현장에 대규모 군중이 마스크도 쓰지 않고 모이면 바이러스가 걷잡을 수 없이 퍼질 수 있다는 전문가들의 우려를 일축하며 이렇게 말했습니다.

“평화롭게 모여 자유롭게 의사를 개진할 수 있는 권리는 다름 아니라 미국 수정헌법 1조가 보장한 기본권이다.”

코로나19 팬데믹은 우리가 겪어본 적 없는 새로운 전염병에서 시작된 위기입니다. 당연히 우리는 완전하지 않은 정보를 토대로 어려운 결정을 내려야 합니다. 어느 시점이 되면 사회적 거리두기를 종식해도 될지, 내 가게는 언제 다시 열 수 있을지, 언제 다시 친구, 직장 동료와 만나 술 한 잔 기울이며 이야기할 수 있을지, 온라인이나 앱으로 말고 진짜 만나서 데이트는 언제 할 수 있을지, 여행은 언제 갈 수 있을지 아무도 정답을 모릅니다. 어느 정도까지 위험을 감수하겠냐고 물으면 그에 대한 답도 제각각일 겁니다. 어떤 답을 내리든, 위의 질문에 대한 생각, 의견은 결국 나 자신의 건강은 물론 공중 보건에 중대한 영향을 미치게 될 겁니다. 그리고 여기에도 잘 드러나지는 않지만, 인지부조화를 피하고 줄이려는 우리의 무의식적 의지가 작동합니다. 한번 결정을 내리고 나면 그 결정에 맞춰 다음 행동을 취하기 때문입니다. 그래서 계속해서 유연한 태도를 잃지 않으며 새로운 사실이 알려지면 이를 배우고 받아들일지, 아니면 처음에 결정한 바를 뒤 돌아보지 않고 밀어붙일지도 지대한 영향을 미치게 됩니다.

지금까지 사람이 마음을 좀처럼 바꾸지 않는다, 실제로 마음을 바꾸기란 참 어렵다는 이야기만 했는데, 그렇다고 마음을 바꾸는 것이 절대 불가능한 것은 아닙니다. 관건은 불확실성을 받아들이고 내가 얼마든지 실수하고 틀릴 수 있다는 사실을 인정하는 데 있습니다. 매번 결정을 내려야 할 때마다 주어진 정보를 최대한 꼼꼼히 확인하고 판단하되 과학적인 증거가 새로 나오면 이를 곧바로 반영하고 필요하면 의견을 바꾸는 일을 게을리하지 말아야 합니다. 지금 의료·보건 전문가들이 하고 있는 게 정확히 그 작업입니다. 내가 틀렸다는 걸 인정하려면 꾸준히 나를 되돌아봐야 합니다. 섣불리 내 결정을 정당화해서 불편한 인지부조화를 줄이는 대신, 부조화를 마주 보고 어디서 이 불편한 감정이 생겼는지를 따져 봐야 하죠.

부조화의 작동 원리를 살펴보면 이를 극복하는 실마리도 찾아낼 수 있습니다. 먼저 부조화가 일어난다면 반드시 서로 충돌하는 두 가지 생각 혹은 생각이나 행동이 있다고 했었죠. 그 두 가지를 철저히 분리해서 생각해야 합니다. 우리가 “시몬 페레스(Shimon Peres) 해법”이라고 부르는 방법입니다. 이스라엘의 페레스 전 총리가 실제로 겪었던 일을 토대로 만든 말인데, 당시 미국 레이건 대통령이 독일 비트부르크의 공동묘지를 방문해 이스라엘이 말 그대로 발칵 뒤집혔던 적이 있습니다. 비트부르크의 공동묘지에는 히틀러의 친위대로 유대인 학살에 적극적으로 가담했던 와픈SS(Waffen SS) 조직원의 일부가 묻혀있는 곳입니다. 여기에 레이건 대통령이 가서 참배하고 온 겁니다. 레이건 대통령과 개인적으로도 친분이 두터웠던 페레스 총리로서는 실로 난처한 상황이 된 겁니다. 곧바로 레이건 대통령의 ‘부적절한 참배’에 대한 총리의 의견을 밝혀달라는 요청이 쏟아집니다. 이때 페레스 총리가 인지부조화를 해소하는 걸 중시했다면 이렇게 했을 겁니다. 레이건 대통령과 우호적인 관계를 끊어버리고 철천지원수가 되거나 아니면 친구의 행동을 정당화해주는 겁니다. 그곳이 어떤 곳인지 잘 모르고 갔을 거라는 식으로 두둔하는 거죠. 그런데 페레스 총리의 선택은 이도 저도 아니었습니다. 대신 이렇게 말했죠.

“친구가 실수를 저질렀습니다. 그럼 어떻게 하실 겁니까? 전 이렇게 답하겠습니다. 친구는 계속 친구로 남고, 실수도 그대로 실수일 뿐인 것으로 하겠다고요.”

‘시몬 페레스 해법’의 핵심은 인지부조화의 불편함을 받아들인 데 있습니다. 엄연히 일어난 일을 애써 부정하지 않고, 섣불리 정당화하려 하지 않았죠. 아마 다음과 같은 질문을 자기 자신에게 수도 없이 던졌을 겁니다.

‘내가 내린 이 결정의 근거가 뭐였지? 내가 왜 지금 이렇게 행동하고 있지? 충분히 고민하고 내린 결정이 맞나? 혹시 즉각적인 감정이나 선입견에 휩쓸려 결정을 내린 측면은 없나? 여기까지 오기 위해 내가 기울인 노력 때문에 내 눈을 가리고 있는 건 없을까?’

명절 때면 만나는 친척 가운데 유달리 말이 통하지 않는, 불편하기 짝이 없는 그 사람의 정치 성향이나 지지 정당을 내가 도저히 바꿀 수 없는 이유도 인지부조화라고 볼 수 있습니다. 특히 그 친척이 오랜 시간 품과 돈을 들여 그런 생각을 하게 됐다면 가능성은 거의 0이라고 볼 수 있습니다. 사실 그 사람도 똑같이 당신을 고집불통이라며 이해 못 하고 고개를 절레절레 흔들고 있지 않나요? 그렇더라도 만약에 그 사람의 생각을 바꿔보려고 시도라도 해보고 싶다면, 절대로 상대방을 불편하게 만들어선 안 됩니다. “그런데 도대체 마스크를 안 쓰는 이유가 뭐예요?”라는 식으로 물어서는 안 된다는 겁니다. 이 말은 곧 “너 대체 생각이라는 걸 하고 사니? 뇌가 있기는 하니?”와 같은 말로 들릴 겁니다. 이 말을 들은 사람은 당장 인지부조화를 줄이지 않으면 불편함을 견딜 수 없을 겁니다. 그리고 아마 이런 식으로 생각이 굳어질 겁니다.

‘나는 똑똑한데, 지금 얘가 나보고 멍청하다고 한 거네. 내가 똑똑한 건 분명한 사실인데, 쟤는 무슨 헛소리를 하고 있는 거야. 마스크가 진짜 필요 없는 게 맞나보다.’

반대로 이렇게 해보면 어떨까요? 그 친척이 지지하는 정당 사람 가운데 생각을 바꾼 사람의 이야기를 들려주는 겁니다. 철저히 그 사람의 입을 통해서요. 공화당 정치인들 가운데 뒤늦게 마스크를 써야 한다고 주장을 바꾼 사람들이 있습니다. 테네시주를 대표하는 상원의원 라마 알렉산더(공화) 의원은 이렇게 말했습니다.

“이렇게 간단하면서도 많은 사람의 목숨을 구할 수 있는 방법이 정쟁의 소재가 됐다는 것 자체가 너무나 안타까운 일입니다. 트럼프를 지지하면 마스크를 쓰지 말자, 트럼프에 반대하는 사람만 마스크를 쓴다는 식의 논쟁은 소모적일뿐더러 그로 인한 피해가 너무나 커서 문제입니다.”

과학자들이 코로나바이러스에 대해 더 많은 정보를 알게 될수록 우리도 생각을 바꿔야 하는 순간이 올 겁니다. 지금은 당연하다고 생각하는 규범, 행동도 언젠가는 반대로 하지 말아야 할 일이 될지도 모릅니다. 아니면 지금 생각하는 것이 무조건 옳다고 믿으며, 자신의 실수를 인정하지 않는 방법도 있습니다. 대신 그렇게 하면 기적처럼 바이러스가 사라지지 않는 것 외에 팬데믹을 극복할 해결책을 찾을 길이 없습니다. 실제로 트럼프 대통령이 지금껏 설파해 온 유일한 해법이 그랬던 것처럼 말이죠.

원문보기

아버지는 8년 전에 자살로 돌아가셨어요…

이 한 마디가 채 끝나기도 전에 사람들이 멈칫하는 게 느껴집니다. 이어 주로 머리를 갸우뚱하며, “아, 참 안 되셨어요.”와 같은 연민 섞인 위로의 말이 이어지죠. 사실, 그들이 어떤 생각을 하는지 따로 말해주지 않아도 상관없어요. 이미 얼굴에 다 쓰여 있으니까요.

제가 아버지의 자살에 관해 이야기해주었을 때, 사람들이 보인 반응들을 정리해보면 다음과 같아요.

“아버지가 어떤 방식으로 그러셨어?”

“아버지의 선택을 원망할 때도 있니?”

“알지? 너희 아버지 그렇게 돌아가셨기 때문에 천국에 가시지는 못했을 거야.”

이 질문들은 제가 수도 없이 반복해서 들은 것들이지만, 여전히 누군가의 입에서 같은 질문이 나올 때면 저는 충격을 받습니다. 이런 질문을 마주할수록 저는 자꾸 방어적인 태도를 보일 수밖에 없거든요.

만약 그 사람이 제게 “아버지가 어떤 방식으로 그러셨어?”라고 묻는다면, 제가 받는 첫인상은 그 사람이 제 아버지가 살아계실 때 어떤 사람이었는지, 또는 아버지의 죽음에 대한 저의 감정이 어땠는지는 전혀 신경 쓰지 않는다는 인상을 받아요. 그들이 오직 아버지의 죽음에만 관심이 있고, 그의 생애에는 관심이 없다고 느껴지는 거죠.

사람들이 아버지가 죽음의 방식을 ‘선택’한 데 대해 아버지를 원망하는지 물어보면, 저는 더욱더 방어적으로 변합니다. 물론 저도 가끔은 아버지가 스스로 목숨을 끊은 데 대해 아버지에게 화가 나기도 하지만, 저는 그가 자살을 ‘선택’했다고 생각하지 않아요. 사람들이 자살로 죽는 것은 암으로 죽는 것과 다르지 않아요. 아버지는 심각한 정신 질병이 있었어요. 그래서 심각한 고통에 시달리고 있었고, 하루하루 말 그대로 질병과 사투를 벌이셨죠.

대부분 아버지가 살아있을 때 아버지를 전혀 모르던 사람들의 반응이 그렇습니다. 그들은 아버지가 어떻게 죽었느냐를 두고, 죽은 방식으로 그의 생애를 순식간에 재단하죠.

아버지가 어떻게 죽었는지, 또는 그가 왜 그런 ‘선택’을 했냐는 물음보다 사람들이 제게 아버지가 어떻게 “살았었는지”를 물어줬으면 좋겠어요.

그의 이름을 물어봐 주세요. 그가 어떤 사람이었는지 물어봐 주세요. 제가 아버지와 가장 즐겨 하던 놀이가 무엇이었는지, 제게는 그가 어떻게 세상에서 가장 재미있고 너그러운 사람이었는지를 물어봐 주세요.

출처: American Foundation for Suicide Prevention (afsp.org)

만약 당신이 제 아버지를 생전에 알았다면, 당신이 아버지의 어떤 면을 좋아했는지 제게 알려주세요. 저를 보면 아버지의 어떤 면이 떠오르는지도요. 어느 날 문득 어떤 때 그가 그리워지곤 하는지, 아니면 당신이 아버지에 대해 아는 당혹스럽고 좀 곤란했던 이야기라도 좋아요. 저는 그런 이야기들이 많다는 걸 알아요.

아버지를 아는 사람들이 계속 아버지에 관해 이야기했으면 좋겠어요. 애도는 당신이 여전히 떠난 누군가를 그리워하고, 그리워하는 행위를 영원히 멈추지 않을 사람에

저는 제가 아버지의 모든 존재 자체를 방어해야 한다는 압박 없이, 아버지의 자살을 있는 그대로 이야기할 수 있었으면 좋겠어요. “아버지는 자살로 돌아가셨어요.”라고 말한 뒤에 이내 “그는 거의 평생을 정신 질병과 외상후 스트레스 장애(PTSD)로 힘들어하셨어요.”라는 설명을 덧붙여야만 할 것 같은 느낌에서도 벗어나고 싶어요.

저는 사람들이 정신 질병과 자살에 대한 낙인을 넘어서, 제 아버지가 얼마나 놀랍게도 아름다운 사람이었는지 이해하려고 노력해줬으면 좋겠어요. 이게 아버지의 자살에 대해 사람들이 이야기해줬으면 하는 유일한 저의 바람이에요.

옮긴이의 말

‘자살’에 대해서 이야기하면, 때로는 정신과 의사 동료들조차 불편해할 때가 있다. 그런데 하물며 정신 건강 분야에 종사하지 않는 사람들의 거부감이야 오죽할까. 그럼에도 자살에 대해서 계속 이야기하고 싶은 이유는 하나다.

돌이켜보면, 내 인생에서 많은 사람을 자살로 잃기도 했다. 어떤 이들은 내가 (혹은 내가 사랑하는 사람들이) 사랑한 사람들이었고, 또 다른 이들은 멀게나마 알던 지인들이었다. 그렇게 떠난 사람들, 그리고 남겨진 유가족들을 위해서 내가 친구로서, 정신과 의사로서 할 수 있는 일은 (남들이 불편해하더라도) 계속 자살에 대해 이야기하는 방법뿐이라고 생각한다.

지금은 믿기지 않겠지만, 암에 대해서도 한때 엄청난 낙인이 있었다. 누군가 암에 걸리면 사람들은 진단받은 사실을 숨기곤 했으며, 암(cancer)이란 말 자체도 입에 담지 않고, “C word”라고 표현했던 때도 있었다. 에이즈도 마찬가지다. 언젠가는 사람들이 자살에 대해서도 똑같이 공개적으로 이야기하고 낙인이 사라지는 날이 오기를 기대한다. 그리고 정신과 의사로서 이에 조금이나마 기여할 수 있다면, 더는 바랄 게 없을 것이다.

편집자의 말

미국에서 수련받은 정신과 전문의 rukahs님은 자살을 두고 “극단적인 선택”으로 묘사하는 언론의 관행이 잘못됐다고 비판한 적이 있습니다. 그가 제시한 대안은 “자살로 사망했다”, “자살로 목숨을 잃었다”처럼 더 직접적으로 쓰자는 것이었습니다. 이 글에서도 자살 유가족이 직접 아버지는 극단적인 선택을 한 것이 아니라고 말하고 있습니다.

원문보기

미국 자살예방협회

제게는 칼(Carl)이라는 아들이 있습니다. 태어난 지 백일이 채 안 된 아이지만, 저는 감히 그 아이가 지구상에서 가장 완벽한 존재라고 말하고 싶습니다. 칼은 귀엽고, 친절하며, 벌써 손으로 물건들을 마구 칠 수도 있어요 – 제 생각엔 다른 아이들보다 무척 빠른 것 같아요. 잠에서 깨어날 때면 너무나 졸려 보이다가도, 저나 엄마와 눈이 마주치면, 해맑게 이 없는 잇몸을 보이며 환히 웃습니다. 그 모습을 보고 있으면 저는 극도의 행복감을 느끼곤 해요. 아마 세상의 어떤 기분보다 더 중독성이 큰 행복감일 거예요.

칼은 제 삶의 우선순위를 완전히 바꾸어 놓았어요. 이전의 제 삶엔 중요한 것들이 많았지만, 이제 저에게 중요한 것은 오직 하나뿐이에요: 우리 부부가 칼에게 최선의 삶을 제공하는 것이죠.

저는 이 사실을 처음 칼과 눈 맞춤했을 때부터 깨달았어요. 칼이 태어나자마자요. 그의 피부가 파랗고, 머리는 콘헤드 같이 길쭉하고, 겁에 질려있을 때부터요. 이 아이를 보호하는 역할은 제가 기꺼이, 자랑스럽게 맡을 수 있는 것이라는 걸요.

하지만 동시에 전에는 생각하지도 못했던 질문을 스스로 던질 수밖에 없었죠.

‘예술가로서, 어떻게 하면 내가 만든 작품들로부터 아이를 보호하지?’

<Career Suicide>라는 작품을 칼에게 어떻게 설명해줘야 할지는 생각만 해도 두려운 일이었어요. 어느 날 칼이 그 작품을 보는 것을 생각하면, 공황 발작을 일으킬 것만 같았죠. 어찌 보면 잘 어울릴지도 모르겠네요. 그 작품은 저 자신의 공황 발작을 유발한 저의 정신적 불안정성을 다룬 내용이니까요.

2014년에 저는 제가 살면서 가장 무서워 한 부분에 대해 가장 솔직해지자고 다짐하며 쇼를 만들기 시작했어요. 저의 정신 질병에 대해서요. 저는 제 우울증에 대해 사죄할 필요 없이, 가능한 한 자세하게 설명하는 쇼를 만들고 싶었어요. 저는 관객들이 공황 발작을 느끼는 것이 어떤지를 간접 경험할 수 있게끔 하고 싶었어요. 사람들이 열쇠를 잃어버렸을 때 “어떡해, 나 공황 발작이 올 것 같아.”라고 그냥 하는 말 말고, “나 숨을 못 쉬겠어. 바닥에 넘어지고, 내 온몸은 무감각하고, 다시 일어날 생각만 해도 너무 무서워. 아무것도 못 하겠어.” 하는 그런 공황 발작이요. 저는 모든 사람에게, 저는 정신과 약물을 먹고 있다고 외치고 싶었어요. 맞아요, 부작용이 있는 약이지만, 그 부작용은 분명 죽고 싶다는 생각이 드는 것보단 나으니까요.

저는 제 아들이 자기 아버지가 강하다고 느끼면 좋겠어요. 제 자아를 위해서도 아니고, 제 남자다움을 과시하고 싶어서 그런 것도 물론 아니에요. 그저, 칼이 항상 안전하다고 느끼고 평안했으면 해서 그런 것뿐이죠.

저는 칼이 제가 그의 앞을 가로막는 어떤 장애물도 다 무찌를 거라는 사실을 알아줬으면 해요. 만약 누군가가 그를 해치려고 하면, 제가 그를 해치려는 사람과 제 아들 사이에 몸을 던져서 그를 막아줄 것이라는 사실을요. 저는 제 아들이 그 사실을 믿고 의지할 수 있었으면 해요. 하지만 만약 아들이 <Career Suicide>라는 작품을 보면, 아빠가 나를 지켜줄 거라고 믿어줄까요?

그래서 저는 제 아들이 커서 설명할 수 있는 때가 오면, 아들에게 세 가지 사실을 알려줄 거예요.

첫 번째로, 제가 어렸을 당시, 우울한 감정들을 처음 느꼈을 때, 저는 그 감정들을 숨기려고 애썼다는 사실을 말해주고 싶어요.

저는 그때 누군가가 나를 재단하고, 평가할 것만 같았어요. 저는 저의 우울증이 나약함으로 보일까 봐 두려웠어요. 제 문제가 주변 사람들에게 짐이 될 거라고 확신했었어요.

나중에 알고 보니, 앞서 말한 걱정들은 전부 다 사실이 아니었어요. 나중에 깨달은 그 사실을 아들에게 꼭 일러줄 거예요. 제가 도움을 받아야겠다고 마음먹었을 때, 저를 사랑하는 수많은 이들이 저를 도와주려고 발 벗고 나섰다는 사실도요. 그들은 저의 가장 낙관적인 기대보다 훨씬 더 큰 도움이 되었고, 덕분에 제 공포심을 가라앉힐 수 있었으며, 제가 기대한 것보다 훨씬 큰 희망을 주었어요.

저는 아들에게, 저의 가장 큰 두려움은 -무엇보다 컸던 두려움은- 제 아들이 이처럼 서서히 퍼지는 질병을 저에게서 물려받는 것이라고 확실하게 말해줄 거예요. 칼이 언젠가 제가 그랬던 것처럼 절망감을 느낄 수 있다는 사실을 생각하면 가슴이 찢어지는 것 같아요. 마치 손바닥으로 알루미늄 포일을 짓이기면 찢어지는 것처럼요. 저는 이전부터 사람들이 우울증을 때로는 ‘슬픔’의 동의어로 잘못 생각한다고 말했어요.

저는 우울증을 정의하는 핵심 요소는 슬픔이 아니라, 오히려 외로움, 고독에 가까운 거라고 말하고 싶어요.

절망감에 이르게 하는 심연의 고독이요. 그 절망감이 너무 심각한 나머지 침대에서 나와야 한다는 생각조차 할 수 없게 만드는 그런 느낌이요.

저는 제 아들이 그런 감정들이 실제로 존재한다는 것을 알 수 있도록 설명해줄 거예요. 그리고, 절대 그런 일은 없어야겠지만, 만에 하나 칼이 그런 감정을 느낀다면, 그가 제게 언제든지 그 감정에 대해 편하게 말할 수 있다는 점도 분명히 알려줄 거예요. 그렇다고 제가 절대로 아들을 함부로 판단하거나 평가하지 않을 것이라는 점도요. 그런 감정을 느낀다고 약하지 않다는 사실도요. 혹시나 나를 향한 아빠의 기대나 평가가 흔들릴까 봐 걱정하지 않아도 된다는 사실도 꼭 말해줄 거예요. 왜냐면, 절대 그러지 않을 테니까요. 이제 만난 지 석 달이 조금 더 지났을 뿐이지만, 저는 이미 그러지 않을 거라고 확신해요.

칼에게 제 삶 속에서 가장 큰 후회는 고등학교를 졸업했을 때 도움이 필요했지만, 실제로 대학교를 졸업한 뒤까지 주변에 도움을 청하지 않았다는 점이라는 걸 확실하게 말해줄 거예요.

아들에게 당시 제가 아버지가 실망하진 않을까 두려워했다는 점도 말해줄 거예요. 그리고 제 생각이 완전히 잘못됐었다는 사실도요. 저는 제가 어느 정도 제 감정을 다스리고, 조금 더 안정되었을 때 아버지가 제게 이렇게 말했었다고 말해줄 거예요.

“나는 아마 너를 어떻게 도와줄 수 있을지 잘 몰랐을 거야… 하지만, 너를 도와줄 수 있는 사람을 찾는 일이라면, 그 어떤 벽이라도 뚫고 나아갔을 거야.”

저는 제가 아들을 위해 어떤 벽도 다 뚫을 수 있는 의지와 능력을 아버지로부터 물려받았다는 사실을 알려줄 거예요. 그리고, 도움을 청하는 건 단지 한 문장, 한 통의 전화, 문자 하나면 충분하다고 말해줄 거예요.

그리고, 절대로 도움을 청하는 것을 부끄러워하지 말라고도 이야기해줄 거예요.

두 번째로, 저는 그에게 제 작품은 사람들이 많이 우려하기도 했지만, 결국엔 꽤 많은 사람을 도와주었다는 사실을 말해줄 거예요. 가령 우울증에 걸린 사람들은 말로 표현하기 힘든, 우울증 환자들이 느끼는 감정을 제가 정확히 말해줬다고 해요. 어떤 사람들은 저에게 제 작품을 보고 나서 정신 질병이 있는 지인들을 평가하기보다 도움이 필요한 부분을 찾아 도와주기 시작했다고 말했어요. 그중에서 가장 가슴 아픈 경우는 사랑하는 사람을 자살로 잃은 사람들이었어요. 그들은 제 작품을 통해 그들이 사랑하는 사람들의 사고 과정을 조금이나마 이해할 수 있게 되었다고 말했어요. 그리고 제 작품이 (자살과 같이) 비극적으로 세상을 떠난 사람들의 존엄성을 지켜주었다고 말했어요.

저는 그에게 한때 어떤 사람들은 자살을 “겁쟁이들의 탈출구”라고 말했었고, 제 작품이 가장 자랑스러운 점은 바로 그런 잘못된 주장들에 맞서 치열하게 싸웠다는 점이라고 말해줄 거예요. 제가 “한때”라고 쓴 이유는, 제 아들이 이런 대화를 할 수 있을 나이가 되면, 그런 말을 하는 사람들이 부디 없기를 바라는 마음에서예요.

저는 아들에게 인류의 문명은 구성원들이 서로서로 보살피는 데서 시작하는 인류애를 통해, 서로를 위한 눈에 보이지 않는 안전망 덕분에 살아남는다고 말해줄 거예요.

마지막으로 그에게 말해주고 싶은 부분은 사실 말하기 가장 힘든 부분이기도 해요. 이 말을 할 때 저는 아들의 눈을 똑바로 응시하며 말해줘야 할 거예요. ‘그렇다’고. 한때 제 인생에서 ‘세상에서 완전히 사라져 버리고 싶다’라고 확신한 적이 있었다고요.

아마 이 말을 아들에게 직접 하기는 정말 어려울 거고, 끔찍이도 싫은 일일 거예요.

하지만 동시에 저는 그에게 제가 얼마나 잘못 생각했던 건지도 꼭 말해주고 싶어요. 그 이후로, 제가 잠시 멈춰 서서 “내가 이걸 살아서 볼 수 있어서 정말 다행이야”라고 말한 적이 얼마나 많았는지를요. 예를 들면, 그랜드 캐년이라든가, 스리랑카의 갈레 요새에 파도가 치는 장면을 볼 때요. 아니면, 아이 엄마가 브루클린에서 저와 같이 눈보라를 뚫고 같이 걸어갔을 때, 얼마나 아름다워 보였는지에 대해서요. 그리고 그때 얼어 죽을 만큼 추웠지만, 차 한 대 없는 브루클린 거리를 우리가 마음껏 활보하며, 그 시간 내내 얼마나 웃었는지에 대해서도요.

또 저의 가장 어두웠던 나날에 제가 얼마나 모든 사람이 못됐다고 확신했는지, 그리고 그 이후로 수천 번에 걸쳐, 사실은 정반대임을 경험했는지에 대해서도 꼭 말해줄 거예요. 그가 안정적인 삶을 살 수 있는 이유는 제가 수많은 주변 사람들로부터 받은 선의의 수혜자이기 때문이라는 것을요.

저는 그에게 저의 우울증이 저에게 얼마나 많은 거짓말을 했는지에 대해서 말해줄 거예요. 우울증은 제가 모든 것을 알고 있다는 잘못된 확신을 심어줬어요. 사실 저는 아무것도 몰랐는데도 말이죠. 저는 저를 감싸고 있는 안개가 걷히고 나서 정말 많은 사실을 배웠어요. 우울증은 저를 세상의 혐오스럽고 추한 부분에만 집중하게 했어요. 그런 부분은 실재하지만, 당연히 그게 전부는 아니에요. 아니, 실제로 이 세상에서 아주 작은 부분에 불과했음에도요. 사람들은 아름다워요. 어디에나 예외는 있고, 그런 사람들은 우리의 마음을 아프게도 하지만, 대부분 사람은 그저 사랑스러운 존재라는 걸요. 세상은 놀랍고, 역동적인 사람들로 가득하다고요 – 그리고 어떤 상황에서도, 우리에게 희망을 주는 것은 우리가 만나는 ‘사람’이라는 걸요.

저의 우울증은 고약한 거짓말쟁이였어요. 저는 제 아들이 그 사실을 똑똑히 알 수 있도록 할 거예요.

어떤 날에는, 아들이 아버지가 삶의 많은 부분을 깊은 슬픔에 빠져 보냈다는 사실, 그리고 그 슬픔을 극복하는 내내 무섭게도 혼자였다는 사실을 받아들여야 할 거예요.

제가 할 수 있는 최선은, 그런 대화를 할 수 있을 때가 오면 아들의 눈을 쳐다보고, 그게 사실임을 인정하는 것뿐이에요.

저는 아들에게 저를 평가하지 말아 달라고 부탁할 거예요. 그리고, 저도 그를 절대로 재단하지 않겠다고 약속할 거예요.

그리고 저는 제가 너무 사랑하는 이 작은 아이가, 저의 질병을 물려받지 않는 대신, 제가 제 질병에 맞서 싸우며 배운 교훈을 물려받길 기도할 거예요. 제 아들이 제가 싸운 전쟁의 전리품은 물려받되 상처들은 물려받지 않았으면 좋겠어요.

그는 너무나 사랑스러운 아이이고, 저는 그를 위해 온 힘을 다해 맞서 싸울 거예요.

이 대화를 마치고 나면.. 성교육 대화는 정말 아무것도 아닐 거예요.

트럼프 대통령은 미국이 이제 전 세계 그 어떤 나라보다도 더 많이 코로나19 검사를 했다는 사실을 자랑스레 말합니다. 그런데 단지 검사를 많이 하면 무조건 좋은 걸까요? 검사의 양보다 질이 중요한 이유를 설명한 복스(Vox)의 영상을 소개합니다.

지난 23일에 나온 영상 속에서는 한국이 바이러스를 효과적으로 추적, 관리, 통제하는 데 성공한 것으로 나오지만, 최근 방역망에 허점이 생긴 것으로 보이는 징후가 나타나고 있어 철저한 재평가가 필요해 보입니다. 재평가의 기준과 원칙으로 삼을 만한 점들이 이 영상에서 꼽는 성공 비결에 담겨 있습니다.

1월 20일. 한국과 미국에서 코로나19 첫 확진자가 나온 날은 같습니다. 그러나 두 나라의 대응은 이때부터 판이하게 달랐죠. 한국은 선제적으로 공격적인 코로나19 검사를 실시합니다.

초반에 인구 1천 명당 코로나19 검사 횟수를 보면 한국이 전 세계에서 가장 높습니다. 전문가들들은 바이러스를 효과적으로 추적하고 통제하기 위해 “더 많은 검사, 더 선제적인 검사”를 이야기하는데, 한국이 초기에 이 원칙을 잘 지킨 겁니다. 그 결과 한국은 극단적인 봉쇄 조치 없이도 바이러스 확산을 억제하고, 사회적 거리두기를 완화하고 경제활동을 단계적으로 재개했습니다.

반면 초반에 적극적으로 많은 검사를 시행하지 못했던 미국은 3월 말부터 검사 횟수를 늘리기 시작해 4월 중순에는 (인구 1천 명당 코로나19 검사 횟수에서) 한국을 따라잡습니다. 5월 중순을 기점으로 미국 전체 인구의 3%가 코로나19 검사를 받았죠. 미국에서도 경제를 다시 여는 주들이 서서히 나오고 있습니다. 그런데 여전히 경제를 재개하기 이르다고 지적하는 목소리가 있습니다. 단지 몇 명을 검사했느냐보다 필요한 사람을 제대로 가려내 검사를 했느냐가 더 중요하기 때문입니다.

한국의 상황, 특히 초기 대응을 한 번 재구성해보죠. 한국은 초기에 적극적으로 코로나19 검사를 시행해 바이러스에 걸린 사람을 가려냈고, 그 사람의 동선을 파악해 확진자와 접촉한 사람들을 선별했습니다. 그리고 동선이 겹친 사람들을 위주로 집중적으로 검사를 했죠. 초기에 이 절차를 밟지 않고 경제를 열어두면 (특히 코로나19처럼 전염력이 높은 바이러스의 경우) 지역 내 감염이 폭발하는 걸 막을 수 없습니다.

그렇다면 한 나라가 실시한 코로나19 검사가 검사해야 할 사람을 제대로 가려내서 한 것인지, 즉 검사의 질을 가늠하는 데 도움이 될 만한 지표가 있을까요? 한 가지 생각해볼 수 있는 자료가 바로 전체 검사 대비 확진율(test positivity rate)입니다. 전체 코로나19 검사를 받은 사람 가운데 몇 퍼센트나 확진자로 판명됐느냐를 따지는 겁니다.

이 숫자는 그 나라의 코로나19 확진자가 몇 명인지, 사망자가 몇 명인지는 알려주지 않습니다. 그러나 검사의 질을 따져보기에는 좋은 자료가 될 수 있습니다. 세계보건기구(WHO)의 마이클 라이언 사무차장은 “코로나19 검사 결과 음성(negative)이 양성(positive)보다 10배 이상 많은 상황이 이상적”이라고 말했습니다. 전체 검사 대비 확진율은 10%보다 낮아야 좋다는 말이죠. 그렇다면 해당 비율이 10%보다 높은 미국(13%), 멕시코(28%)는 검사를 제대로 못 했다는 뜻이고, 반대로 그보다 낮은 덴마크(2.8%), 한국(1.5%)은 잘했다는 뜻입니다. 무슨 말일까요?

특히 코로나19 초기에 검사 키트가 부족해 적극적으로 검사를 하지 못했던 미국의 상황을 기억하고, 당시 CDC(질병통제예방센터)의 검사 지침을 떠올려보면 이해가 될 겁니다. 미국에서는 확실한 코로나19 의심 증상을 보이는 사람만 검사를 받을 수 있었습니다. 그런데 우리 모두 알다시피 가벼운 감기가 잠깐 지나가는 듯한 사람 중에도, 아예 아무런 증상이 없던 사람 중에도 코로나19 바이러스를 가지고 옮기고 다닌 사람들이 많았습니다. 그런 사람들은 검사를 받으려고 해도 받을 수 없었거나, 아예 검사를 받아야겠다는 생각도 하지 못했을 수 있습니다. 이렇게 소극적으로 확실한 증상이 있는 사람만 검사하면 당연히 검사한 사람 가운데 확진자의 비율은 높겠죠.

반면 한국 같은 나라는 (특히 초기에) 적극적으로 대대적인 검사를 했습니다. 증상이 있든 없든 확진자와 동선이 겹치면 의무적으로 검사를 받아야 했거나 보건 당국이 검사를 적극적으로 독려했습니다. 그러다 보니 검사 결과가 음성으로 나온 사람도 많았지만, 그 가운데 있던 가벼운 증상만 앓거나 아예 증상이 없었는데도 코로나바이러스가 있어서 다른 사람에게 옮길 수 있는 확진자를 가려낼 수 있었습니다. 이들을 가려내고 격리했던 것이 지역 감염 폭발을 막는 데 결정적인 역할을 합니다.

미국 전체를 놓고 보면 전체 검사 대비 확진율이 조금씩 낮아지고 있습니다. (한때 18%에 육박했다가 이제 10%대 초반으로 낮아졌죠) 전반적으로 코로나19 검사를 좀 더 효과적으로 하고 있다고 해석할 수 있습니다. 그러나 주별로 보면 여전히 그 수치가 매우 높은 주들이 있습니다. 이 주들은 경제를 섣불리 재개하는 계획을 다시 한번 생각해봐야 합니다.

아마도 지역 내에서 여전히 감염이 진행되고 있을 곳에서 어떻게 하면 바이러스 보균자와 환자를 가려낼 수 있을까요? 우선 전체 인구를 대상으로 무작위로 최대한 많은 검사를 하는 방법이 있습니다. 말 그대로 누구나 원하면 아무 때나, 몇 번이든 검사를 받을 수 있게 하는 겁니다. 이렇게 하면 무증상 감염자나 바이러스가 잠복기에 있는 사람들을 가려낼 수 있습니다. 다만 그렇게 하려면 매일 1천만 건의 검사를 시행할 수 있어야 합니다. 5월 초에 미국의 코로나19 검사 역량은 하루 26만 건이었습니다.

두 번째 방법은 적극적인 추적·관리입니다. 확진자가 나오면 그 사람의 지난 며칠간 동선을 파악해 그 사람과 접촉한 사람들을 가려내 검사를 하는 겁니다. 바이러스가 퍼져나갔을 경로를 추정해 그에 따라 환자를 찾아내고, 환자들을 바이러스에 노출되지 않은 사람과 떼어놓는 겁니다. 이때는 필요한 검사 역량은 하루 90만 건으로 무작위 검사보다는 낮습니다. 다만 데이터 관리 등에 있어 개인정보 보호에 관한 우려가 있죠.

만약 전체 검사 대비 확진율이 여전히 높은데, 위의 두 가지 대책(전수 검사에 가까운 무작위 검사 혹은 효과적인 추적·관리를 토대로 한 효과적인 검사) 중 하나도 준비하지 않은 채로 경제를 다시 연다면, 이는 제대로 된 안전장치 없이 무모한 도전을 감행하는 것이나 다름없습니다.

원문보기

코로나19로 세계 각지에서 휴교 사태가 이어지고 있습니다. 전 세계 학생의 4분의 3이 등교를 못 하고 있죠. 이 정도의 휴교 사태는 전례가 없고, 빨리 마무리되지 않으면 그 여파는 치명적일 것입니다.

전염병이 돌 때 아이들을 집에 머무르게 하는 것은 현명한 조치입니다. 계절성 독감의 경우, 아이들은 효율적인 바이러스 매개체가 되기 때문입니다. 하지만 코로나19의 경우, 아이들은 어째서인지 성인에 비해 덜 영향을 받는 듯합니다. 물론 학교를 닫는 것이 질병의 확산을 막는 데 도움이 되기는 하겠지만, 아이들의 발달이나 부모의 생활, 그리고 경제 전반에 가져올 악영향은 결코 가볍게 볼 수 없는 수준입니다.

덴마크와 같은 일부 국가에서는 교문을 다시 열기 시작했습니다. 이탈리아 같은 나라에서는 가을까지 휴교령을 유지하겠다고 밝혔죠. 미국에서는 대통령이 개교를 촉구했지만, 대부분 주에서 최소한 이번 학기까지는 학교를 열지 않을 예정입니다. 하지만 이건 실책입니다. 사회적 거리두기를 완화하는 과정에서 학교는 가장 먼저 문을 열어야 할 공간입니다.

학교를 닫는 것의 비용에 대해 생각해봅시다. 그 어떤 헬리콥터형 양육이나 온라인 강의도 진짜 선생님, 학교 운동장에서 배우고 기르는 사회성을 대체할 수 없습니다. 한국과 같이 온라인 수업 여건이 가장 잘 갖추어진 곳에서조차 가상 학교는 오프라인 학교에 비할 바가 못 됩니다.

가난한 학생들일수록 더 영향을 받습니다. 줌으로 수업을 들어야 하는데 집에 와이파이가 없다면, 기기가 한 대뿐인데 형제가 셋이라면 곤란하죠. 부유한 집일수록 교육 수준이 높은 부모가 숙제하도록 독려하고 어려운 부분을 도와줄 수 있겠지만, 가난한 집에서는 그럴 여유가 없을 가능성이 큽니다.

학교는 “평평한 운동장”을 만들어주는 공간입니다. 학교가 없다면 부유층과 노동자 계층 학생들 간 성취도는 더욱 벌어지게 됩니다. 한 추정치에 따르면, 미국에서 이동제한 조치로 학교에 못 가고 있는 8세 아동은 나가지 못하는 진도에 잊어먹는 내용까지, 1년 치 수학을 잃어버릴 수도 있다고 합니다.

학교는 부모에게도 중요합니다. 어린 자녀의 큰 울음소리나 소파에 잼이 쏟아지는 순간의 기이한 고요함은 재택근무의 효율을 떨어뜨립니다. 재택근무를 할 수 없는 부모의 경우, 아이를 봐줄 사람이 없으면 일을 아예 하지 못하게 됩니다. 또한 아이를 돌보는 역할은 대부분 어머니가 맡기 때문에 여성들은 이동제한이 끝난 후 직장에서 입지가 좁아질 것입니다.

가난한 나라에서는 비용이 더 큽니다. 학교가 제공하는 무상 급식이 영양 부족 문제를 해결해주고, 다른 질병으로부터 아이들을 보호하는 백신의 허브 역시 학교입니다. 이번 휴교로 인해 집으로 간 아이들은 어쩌면 다시는 학교로 돌아오지 못할 수도 있습니다. 이번 사태로 인해 가족이 더 가난해지면, 아이들 역시 학교 대신 일터로 향해야 할지 모릅니다. 학교를 열어 부모가 돈을 벌고 아이들은 공부를 할 수 있게 해야 하는 이유입니다.

당연히 반박이 있을 수 있습니다. 코로나19는 치명적일 수 있는 질병입니다. 부모는 아이가 함께 사는 조부모에게 병을 옮기기를 원치 않을 것입니다. 하지만 아이들은 독감에 비해 코로나19에 취약하지 않습니다. 감염자와의 접촉을 조사한 중국발 연구 두 건에 따르면 아이들의 감염 가능성은 최악의 가정 하에도 어른과 비슷한 수준이고, 오히려 낮을 수도 있다고 합니다. 감염되더라도 사망 가능성은 60세 이상보다 2000분의 1 수준입니다.

아이들이 소리 없이 병을 가족들에게 옮길 거라는 증거도 없습니다. 아일랜드와 네덜란드의 연구진은 아직 어린이가 가정 내에 코로나19를 퍼뜨린 사례를 단 한 건도 찾지 못했습니다. EU 질병관리본부 역시 아이에서 성인으로의 감염이 “흔치 않은 것으로 보인다”고 지난주 발표했습니다.

이런 결론들이 아직은 표본 수가 작은 연구인 점은 사실입니다. 어쩌면 학교들이 일찌감치 문을 닫았기 때문에 아동 감염 사례 자체가 적은 것일 수도 있죠. 학교가 문을 열면 운동장에서 병이 퍼져 나갈 수도 있습니다.

그래서 학교는 단계적으로 문을 열어야 합니다. 어린이집에서부터 초등학교에 이르는, 가장 어린아이들부터 등교를 시작해야 합니다. 이들의 뇌가 가장 목말라 있고, 질병 관련 위험도 낮아 보이기 때문입니다. 이들은 또한 부모의 보육 부담이 가장 큰 연령대이자 혼자서는 학습하기 어려운 단계에 있습니다. 어린아이들은 서로 거리두기가 어려울 수 있으므로, 2부제로 하루씩 번갈아 가며 등교하도록 해야 할 것입니다.

그다음은 시험을 앞둔 학생들입니다. 중요한 시험을 미루거나 취소한 국가들도 있습니다. 이런 조치에 영향을 받을 쪽은 나이 많은 학생들이지만, 이들은 또한 어린이들에 비해 새로운 조치에 더 잘 적응할 능력을 갖추고 있습니다. 고등학교에서는 학급당 인원수를 낮추는 정도로 사회적 거리두기가 가능합니다.

개교 후에는 모니터링이 이루어져야 합니다. 필요에 따라 규정을 조정해야 합니다. 재택 수강이 필요한 학생도 학교에서 직접 챙기고, 교사들 역시 지병이 있는 경우에는 집에서 수업할 수 있도록 해야 합니다. 나머지는 철저한 개인위생과 거리두기 지침을 준수해야 합니다. 또한 정기적으로 코로나19 검사를 받도록 해야 합니다.

각국 정부는 안 그래도 이래라저래라 말라는 목소리에 민감할 수밖에 없습니다. 많은 사람이 반발하는 조치를 앞장서서 추진하고 싶은 정치인도 없을 것입니다. 프랑스는 학교를 열면서, 출석은 자율에 맡기는 방안을 고려하고 있습니다. 이런 접근법의 문제는 역시 교육 불평등의 심화입니다. 최근 조사에 따르면 부유층의 48%는 자녀를 등교시키겠다고 했지만, 빈곤층의 경우 17%만 학교에 보내겠다고 답했습니다. 영국은 이동제한 조치 하에서도 50만여 명의 학생이 등교할 수 있었지만, 정작 등교한 학생은 5%에 불과했습니다.

더욱 세심한 출석 규정이 필요합니다. 교육은 모두에게 의무라고 강조하되, 특별히 감염을 우려해야 할 상황에 있는 가정에 벌금을 부과하지는 말아야 합니다. 학교가 문을 열고 안전하다는 점이 드러나면 부모들은 알아서 자녀를 학교에 보내게 될 것입니다. 정부는 무료 여름 학기를 열어 학생들이 진도를 따라잡고, 필요에 따라 방학을 줄이거나 하루 수업 시수를 늘여야 할 것입니다.

학교 문을 여는 것은 아이들의 목숨을 가지고 무모한 실험을 하는 것으로 느껴질 수도 있습니다. 하지만 이는 위험과 효용의 균형을 찾는 과정입니다. 학교는 여전히 모든 사회에서 사회적 계층 이동의 가장 큰 발판입니다. 아이들은 학교에서 배워야 합니다.

메릴랜드대학교 교통연구소의 선임연구원 레이 장은 사람들이 집에 머무르는 데 슬슬 지쳐가고 있다면서, 사우스캐롤라이나, 조지아 등 일부 주가 소규모 자영업자의 업장과 해변, 공공시설 등을 개장함에 따라 (집에 머무는 시간을 기록한) 수치는 계속해서 내려갈 것으로 예상했습니다. 미국에서 팬데믹이 선언된 것은 100년 만에 처음 있는 일로, 사람들이 공공의 선을 위해 얼마나 오랫동안 자가 격리를 실천할 의지를 보일지 파악하기가 어렵다고 연구자들은 말합니다. 트럼프 대통령과 시위대가 눈에 띄게 자가 격리 지침에 반발하고 나선 것을 기점으로 수치가 바뀌고 있는 것은 전문가들도 예상한 바입니다. 트럼프 대통령의 “해방하라(liberate) 트윗”에 이어 몇몇 주들이 지침을 완화하기 시작했죠.

4월 17일이 되자 전국적으로 하루 종일 집에 머무는 사람(휴대폰이 하루에 1.6km 이하로 움직인 사람)의 비율은 일주일 전의 33%에서 31%로 줄어들었습니다. 그 전 6주간은 수치의 변화가 거의 없었죠. 출퇴근하는 사람의 비중은 그대로였지만, 한 사람의 하루 평균 이동 횟수도 2.4번에서 2.5번으로 늘어났습니다. 국가 간, 주 간 이동도 늘어났습니다. 차이가 크지 않은 것처럼 보이지만, 무려 1억 명의 휴대폰 기록을 기반으로 한 방대한 데이터라, 통계적 의미는 작지 않습니다.

이번 수치 변화가 일회성일지, 아니면 명백한 추세가 될지는 아직 알 수 없다고 전문가들은 말합니다. 메릴랜드 주지사의 코로나19 태스크포스에 참여 중인 윌버 첸 박사는 이처럼 이동이 늘어난 것이 입원 환자와 사망자 수에 정확히 어떤 영향을 줄지 파악하려면 수 주가 걸린다고 말하면서도, 사람들이 더 많이 나다니면 감염의 위험이 커지고, 그러면 당연히 입원과 사망 건수도 늘어날 것으로 내다봤습니다. UC 샌프란시스코의 감염학자 조지 러더포드 역시, “집에 있기 지루하니까”는 자가 격리 조치를 완화할 이유가 될 수 없다고 지적합니다.

왜 4월 13일이 분기점이 되었는가에 대해서는 다양한 이론이 있습니다. 달력상 두 달째로 접어드는 5주가 되고, 명확한 끝이 보이지 않자 미국인들의 정신력이 한계에 달했다는 분석이 우선 나옵니다. 아무리 영상통화를 하고 랜선 칵테일 파티를 즐겨도 외로움과 고립감이 점점 쌓여갔다는 것이죠. 봄이 오면서 날씨가 따뜻해진 것도 한몫했을 것입니다. 금방 날이 더워지는 남부 지방에서는 더욱 그렇죠. 설문조사 결과를 봄면 여전히 다수의 미국인이 자가 격리 조치에 찬성한다고 답하지만, 트럼프 대통령이 지지한 시위가 진행되면서 의지가 꺾인 것도 우연은 아닐 겁니다. 조지워싱턴대학교의 공공의료 전문가 로리엔 에이브럼스는 시위대에 대한 트럼프 대통령의 애매한 태도가 혼란을 부추긴다고 지적합니다. 트럼프 대통령의 언행을 보고 이 정도면 버틸 만큼 버텼다고 포기해버리는 사람들이 생겨난다는 것입니다. 일부 주지사들이 경제 재개를 언급하기 시작하자, 어떤 사람들은 이제 돌아다녀도 안전하다고 속단해버렸을 수도 있습니다. 크리스마스를 기다리는 아이들처럼 마음이 들떠버린 것이죠.

조지아와 사우스캐롤라이나, 테네시 주 정부는 월요일(27일)을 경제 재개의 날로 잡았습니다. 하지만 4월 17일을 기준으로 보면 이들 3개 주에서 자가 격리를 실천하는 사람의 비율은 이미 미국 최저 수준입니다. 메릴랜드주의 한 카운티 당국자는 가게나 약국에서 마스크를 반드시 착용해야 한다는 지침이 내려지자 사람들이 오히려 더 많이 외출하게 된 것이 아닐까 의심하기도 합니다.

위치추적 앱을 통해 수집된 스마트폰 데이터는 완벽하지 않지만, 접근이 쉽고 사람들의 이동을 일관되게 측정할 수 있다는 강점이 있습니다. 레이 장 연구원은 연구진이 정부, 감염학계와 정보를 공유해 코로나19의 확산을 추적하고 있다고 말합니다. 연구진이 계산한 “사회적 거리두기 지수”는 전국적으로 4월 14일을 기점으로 감소하기 시작했는데, 이날은 미시간주에서 자가 격리 반대 시위대가 길을 막아선 사건이 전국적으로 보도된 날입니다.

사회적 거리두기 지수는 사람들이 얼마나 집에 머무르는지, 비행기, 자동차, 대중교통, 자전거, 도보로 얼마나 자주, 멀리 이동하는지를 반영하는 지수입니다. 자전거를 타거나 개를 산책시키느라 10분 이상 한곳에 머무르지 않고 계속 움직인 사람들은 (다른 사람과 접촉하지 않았으므로) 자가 격리를 한 것으로 간주합니다. 워싱턴 D.C. 지역에서는 4월 17일을 기점으로 이동이 늘고 집에만 머무는 사람의 수도 줄었습니다. 가장 크게 감소한 지역은 버지니아주 알링턴 카운티로, 직전 금요일에 55%였던 자가 격리 주민의 비율이 50%로 떨어졌죠. 그럼에도 불구하고 워싱턴 D.C. 지역에서는 여전히 알링턴 카운티가 가장 모범적으로 자가 격리를 준수하고 있었습니다. 메릴랜드주 몽고메리 카운티에서는 같은 기간 수치가 45%에서 43%로, 프린스조지스 카운티에서는 37%에서 34%로 줄어들었습니다. 버지니아주 페어팩스 카운티의 수치는 46%에서 44%로 줄었고, 프린스윌리엄 카운티는 34%, 루던 카운티는 37%였습니다.

물론 이 데이터에는 한계가 있습니다. 장 연구원은 사람들이 어디로 이동하는지 파악하기 위해 노력 중입니다. 어떤 사람이 혼자 숲속에서 산책하려고 산책로 입구까지 차로 이동했다가 집으로 돌아온다면 두 번 외출한 것으로 기록되겠지만, 바이러스에 감염되거나 남에게 옮길 가능성은 집에 있는 것과 크게 다르지 않을 것입니다.

그럼에도 미국은 정부 차원에서 사람들에게 집에 머무를 것을 요구한 역사가 거의 없기 때문에 이 데이터는 흥미롭습니다. 격리했더라도 소규모여서 지역 보건 담당자가 격리자를 매일 방문하고 증상을 확인할 수 있는 정도였죠. 기간도 최장 14~21일 정도였습니다. 하지만 이렇게 전국적인 규모로 한 달 넘게 격리가 이루어질 때는 공공 기관이 지원하고 격려하는 데도 한계가 있습니다.

이번 코로나 사태로 인한 이동 제한 지침은 격리보다 훨씬 제한적이지만, 그럼에도 사람들에게 집에만 있으라고 하기는 앞으로 점점 더 힘들어질 것입니다. 그 덕분에 감염률이 낮아질수록, 사람들은 자택 격리가 더 이상 필요 없다고 잘못된 결론을 내릴 가능성이 높아질 거라고 전문가들은 경고합니다. 그런 상황에서 정부는 왜 사람들이 밖으로 나가고 싶어 하는지를 더 잘 이해해야 한다고 전문가들은 조언합니다. 규모가 큰 공원은 연다든지, 자동차는 다니지 못하도록 도로를 일부 폐쇄해 보행자들이 서로 거리를 유지하면서 바깥 활동을 할 수 있도록 하는 식의 조치가 필요합니다. 소매업에서 일자리를 잃은 사람이 우버나 리프트 영업을 하려고 하는 게 문제라면, 재정적 지원을 통해 이를 막아야 합니다. 사람들이 고립감을 느끼지 않도록 정부가 계속해서 공감의 메시지를 내놓는 것이 중요합니다.

“고립감, 외로움에는 분명한 실체가 있습니다. 집에 머물기가 쉽지 않다는 점을 인정하고, 정부가 계속해서 이러한 메시지를 대중에게 전달해야 합니다.” – 로리엔 에이브럼스, 조지워싱턴대학교

(워싱턴포스트, Katherine Shaver)

원문보기

오해 1: “코로나19는 백인들의 질병이다”

초기에 확진을 받은 사람들은 대부분 백인이었습니다. 해외, 특히 아시에 다녀온 부유한 백인들이 초기 미디어의 집중을 받은 것은 당연한 일입니다. 이런 뉴스에 흑인들은 농담처럼 우리가 모종의 이유로 바이러스에 면역력이 있는 모양이라고 말하기 시작했죠. 이후 정말로 이 바이러스가 백인들만 죽인다는 어처구니 없는 루머가 생성되었습니다. 가장 유명한 흑인 확진자 이드라 엘바가 흑인들도 걸릴 수 있으니 제발 조심하라는 내용의 영상을 찍어 올려야 할 정도였죠. 그럼에도 제가 고등교육을 받은 사촌에게 팬데믹이 온다고 경고했을 때 그는 자신만만하게 말했습니다. “아니야, 우리한테는 항체가 있다니까!”

이는 AIDS가 초기에 “백인 동성애자 질병”으로 알려졌던 일을 연상케 합니다. 초기에는 백인 동성애자 남성들이 부각된 게 사실이지만, 이후 아프리카계 커뮤니티도 엄청난 타격을 입었죠. 오늘날 AIDS는 빈곤, 인종과 깊은 연관을 갖는 질병입니다. 코로나19도 비슷한 궤적을 보일 가능성이 높습니다. 코로나19가 연령이 높고 부유한 백인들에게 영향을 미친다는 인식은 곧 가슴아픈 현실로 인해 바뀌게 될 것입니다. 가난하고, 흑인일수록 더 큰 타격을 입게 된다는 현실, 또 젊은 사람들도 영향을 받는다는 현실이죠.

오해 #2: “젊은 사람들은 안전하다“

”상대적으로 젊은“ 사람들은 안전하다는 것은 오해입니다. 유럽과 아시아에서 코로나19로 사망한 이들이 대부분 나이든 사람이었다는 데이터가 있었죠. 유색인종 인구는 통계적으로 봤을 때 백인 인구에 비해 훨씬 젊습니다. 따라서 유색인종에게는 덜 위험하다고 여기는 이들이 많습니다.

하지만 젊은 사람, 건강한 젊은 사람도 바이러스에 감염 되고, 또 옮길 수 있음을 명심해야 합니다. 뉴욕주 의 경우 입원 환자 5명 가운데 1명 꼴로 44세 이하이며, 남부에서는 더 암울한 수치들도 나오고 있습니다. 질병본부의 통계에 따르면 젊은 아프리카계 미국인들은 이미 같은 연령대의 백인 미국인에 비해 당뇨병과 AIDS, 암에 걸릴 확률이 높습니다. 이미 면역손상을 입은 사람들은 코로나바이러스에 의해 합병증을 보일 위험이 높습니다. 또한 연령을 가리지 않고 아프리카계 미국인들의 비만율이 상대적으로 높은데, 이는 당뇨, 고혈압과 같이 면역손상을 가져올 수 있는 기저질환의 위험도를 높이는 요소입니다.

팩트: ”흑인 커뮤니티는 이미 취약한 상태다“

보건복지부 소수자 보건 부서의 가장 최근 데이터에 따르면, 아프리카계 미국인은 비히스패닉계 백인에 비해 당뇨병 진단을 받을 확률이 60%, 심장 질환으로 사망할 가능성이 20% 높습니다. 또한 모든 암, 주요암 진단시 사망률 역시 그 어떤 인종 집단보다 높습니다. HIV 양성인 가운데 44%가 흑인이기도 하죠. 코로나19가 흑인 커뮤니티에 침투하면서, 다른 유행병이 하나 추가된 양상인 것입니다. 평시에도 아프리카계 미국인들은 이미 건강하지 않고, 의료보험에도 제대로 가입되어 있지 않다는 것이 슬픈 현실입니다. 이를 두고 점잖은 자리에서 우리는 ”불균형한 보건 결과“라고 조심스럽게 말하지만, 이는 진실을 다 담지 못하는 표현입니다. 어떻게 봐도 흑인들은 백인들에 비해서 건강하지 못한 것이 현실입니다. 코로나19는 특히 고혈압인 사람에게 치명적인데, 고협압은 흑인들 사이에서 유행병에 가까운 질병입니다. 미디어가 고령 환자들에게 주목하는 것에 비해, 고혈압 환자에게 얼마나 치명적인지는 충분히 알리지 않고 있습니다.

건강 뿐 아니라 소득도 문제입니다. 미국에서 흑인들의 소득은 불균형하게 낮습니다. 소득이 낮은 사람들은 사회적 거리두기가 물리적으로 불가능한 환경에 처할 가능성이 높죠. 빈곤층 주거 지역이나 노숙자 쉼터, 교도소 같은 곳에서 바이러스가 더 빨리 퍼질 가능성이 높다면, 이는 빈곤에 발목잡힌 아프리카계 미국인들에게 또 하나의 위험 요소입니다.

뼈아픈 현실: ”이대로라면 코로나19는 ‘블랙 아메리카’에 엄청난 타격을 입힐 것이다“

위와 같은 이유로 코로나19는 흑인들 사이에서 엄청난 사망자를 낳을 것입니다. 각국 정상들이 예측한 것보다 사망자의 연령도 다른 인종에 비해 낮을 것이고, 숫자도 훨씬 많을 것입니다. 각지에서 이를 보여주는 사례들이 쏟아지고 있습니다.

• 뉴욕 시 자료에 따르면 흑인 비율이 높고 서비스직 종사자가 많은 저소득 커뮤니티가 가장 큰 타격을 받고 있습니다.
• 미시건 주에서는 아프리카계 미국인이 확진자의 33%, 사망자의 40%를 차지합니다.
• 지역 언론에 따르면 흑인 인구가 33%인 맥클렌버그 카운티 확진자의 44%가 흑인입니다.
• 흑인 인구가 27%인 밀워키 카운티에서는 첫 사망자 8명이 모두 흑인이었고, 지난 금요일 기준 전체 사망자 27명 가운데 81%가 흑인입니다. 확진자 945명 중 절반 가량이 흑인입니다.
• 일리노이 주의 흑인 인구는 6%지만, 확진자의 28%가 흑인입니다.
• 멤피스 시에서는 코로나 검사 자체가 부유한 교외 지역을 중심으로 이루어져 가난한 흑인 주거지역을 놓치고 있습니다.
• 필라델피아 시에서는 소수 인종 비율이 높은 지역의 확진자가 많은 것으로 확인되고 있습니다.

결론: ”경종을 울릴 시간“

일부 흑인 미디어와 유명인사들이 목소리를 내고 있지만 그걸로는 부족합니다. 즉시 전국적으로 경고의 메시지를 보내야 합니다. 흑인 미디어와 인플루언서, 지도자들이 다음과 같은 메시지를 내놓아야 합니다.

• 코로나19의 위협이 심각하다는 점을 알린다: 현 상황은 훈련 상황이 아닙니다. 지도자들은 코로나19에 대해 알려진 오해를 바로잡아야 합니다. 당국에 대한 불신의 세월이 길기 때문에, 우리 스스로 친구와 가족, 커뮤니티에 진실을 알려야 합니다. 흑인들은 이미 가지고 있는 기저질환, 주거 환경, 직업, 의료 서비스에 대한 낮은 접근성 등으로 인해 훨씬 더 큰 위험에 처해 있습니다.
• 인종별 데이터를 요구하자: 코로나19가 인종을 가리는 병은 아니지만, 미국의 의료 시스템은 인종을 가립니다. 당신이 흑인이라면, 지원 우선 순위에서 밀린다는 것은 역사가 보여주고 있습니다. 누가 검사를 받고, 치료를 받고 있는지에 대한 데이터가 없다면, 시스템에 책임을 물을 수도 없습니다. 민주당 의원들이 이미 연방 정부에 코로나 사태 속 인종 불평등에 대한 자료를 요구하고 있습니다. 이와 같은 움직임을 지지해야 합니다.
• 수감자를 석방하자: 미국 내 수감자는 230만 명에 달합니다. 흑인은 전체 인구의 13%에 불과하지만 수감자 중 흑인 비율은 34%에 달합니다. 교도소 안팎은 바이러스의 온상이 될 가능성이 높습니다. 수감자들이 분리되어 있다고 해서 다른 행성에 사는 것이 아닙니다. 교도관들이 출퇴근을 하기 때문에 매 주 20만 명이 교도소를 드나들고 있습니다. 두 가지 방향의 적극적인 조치가 취해질 수 있도록 정치인들을 압박해야 합니다. 안전하게 수감시설 수용인원을 낮추고, 이들 시설로 들어가는 의료 및 위생 지원을 확대해야 합니다.
• 흑인 교회는 예배를 중단하고 공간을 쉼터로 사용하자: 아직도 너무 많은 흑인 교회 지도자들이 예배를 이어가고 있습니다. 아무리 신이 우리에게 믿음을 요구하지만, 신이 만들어 놓은 세상의 이치도 따라야 합니다. 기도의 힘만 믿고 중력의 존재를 무시한 채 100층 건물에서 뛰어내릴 크리스천은 없을 것입니다. 바이러스의 위력에 대한 과학적 경고를 무시하는 것도 마찬가지로 어리석은 짓입니다. 신에 대한 믿음과 바이러스에 대한 경외심은 양립가능한 것입니다. 흑인 교회는 아주 중요한 역할을 할 수 있습니다. 유행병이 지나갈 때까지 대면 예배를 중단하고, 아프고 불안한 자들이 교회 시설을 격리 장소로 활용할 수 있도록 도웁시다. (CNN)

;원문보기