NewsPeppermint

원문 보기

졸업생 여러분, 이 졸업식은 내가 처음으로 참석하는 대학 졸업식입니다. 나는 내 졸업식에 참석하지 않았기 때문입니다. 나는 내가 성공했다고 생각하지 않기 때문에 여러분에게 성공에 관해 어떻게 이야기할 수 있을지 모르겠습니다. 이건 그저 겸손의 표현이 아닙니다. 내가 가진 성공의 정의는 하나입니다. 여러분이 매일 저녁 거울을 쳐다보며, 열여덟 살이나 스무 살 즈음의, 아직 세상의 때가 묻기 전의 자신이 지금의 나를 보면 실망할지를 생각하는 것입니다. 그 젊은이는 당신의 인생을 판단할 수 있는 유일한 사람입니다. 당신의 명성이나 부, 사회적 위치나 훈장은 중요한 것이 아닙니다. 만약 당신이 그 젊은이 앞에서 부끄럽지 않다면, 당신은 성공한 삶을 산 것입니다. 다른 모든 성공의 정의는 인위적입니다. 부서지기 쉬운(fragile) 인조물입니다.

고대 그리스에서 성공이란 영웅적인 죽음을 맞이하는 것이었습니다. 하지만 오늘날에는, 심지어 레바논에서도 전쟁에서 죽는 경우는 흔하지 않습니다. 따라서 이 시대에 맞게 그 의미를 바꾼다면, 성공이란 공동체에 이익이 되는 영웅적인 행동을 하는 것이라 말할 수 있을 겁니다. 공동체의 범위를 좁게 잡든 넓게 잡든 그것은 당신의 선택입니다. 모든 행동이 오직 그 자신만을 위한 것이 되어서는 안 됩니다. 어떤 집단은 자신을 위한 행동을 하나 할 때마다 동료를 위한 행동 역시 하나 하라는 규칙(uomo d’onore)을 가지고 있습니다. 덕성이란 용기 없이 나타날 수 없습니다. 남다른 일을 하기 위해서는 용기가 필요하기 때문입니다. 다른 사람을 위해 위험을 무릅쓰십시오. 그 대상이 꼭 어떤 사람일 필요도 없습니다. 베이루트 메디나티(2016년 시작된 레바논의 사회운동 – 옮긴이)나 지역사회를 위한 것도 좋습니다. 사소할수록, 구체적일수록 더 좋습니다.

약점이 있는 삶을 성공이라 하기 어렵습니다. 나는 기자를 무서워하는 억만장자, 사돈이 돈을 더 벌어서 괴로워하는 부자, 인터넷에 올라온 비판을 두려워하는 노벨상 수상자를 알고 있습니다. 더 높은 지위에 올라간 사람들일수록 추락을 두려워합니다. 내가 아는 거의 모든 사람이 외부에서 주어진 성공으로 인해 더 불안해졌고, 더 부서지기 쉬운 상태가 되었습니다. 최악은 이력서 네 페이지를 모두 자신이 전에 어떤 직위였는지로 채우고 관직을 떠난 다음에도 그들의 주의를 끌기 위해 노력하며 자신이 버려졌다고 생각하는 이들일 겁니다. 마치 어느 날 집에 가보니 집안의 모든 가구를 누군가 훔쳐 갔다는 듯이 말입니다.

하지만 자존감은 그 반대입니다. 스토아학파의 원칙이 이러했습니다. 마침 이 학파의 시작은 페니키아였습니다. (나심 탈레브는 레바논 출신으로 고대 페니키아는 오늘날 레바논 지역에 있습니다. – 옮긴이) 스토아학파가 어떤 이들인지 묻는다면, 나는 약간 태도가 건방진 불교 신자, 곧 레바논 출신의 불교 신자를 생각해보라고 말하겠습니다. 나는 내가 태어난 아미운 지역에서 자신의 부족 일에는 다른 모든 일을 제쳐놓고 나서는 자존감 강한 사람들을 많이 보았습니다. 그들은 두려움 없이 잠들었고 아침을 행복하게 맞았습니다. 소련 붕괴 시기에 한 달에 200달러를 받고 겨우 스무 명 남짓한 사람들이 이해할 작업을 하면서도 상을 받는 것은 자신의 약함을 드러내는 것이자 자신감의 부족이라 생각한 러시아의 수학자도 한 예가 될 수 있습니다. 그리고 믿거나 말거나, 부유한 이들 중에도 자존감이 강한 사람들이 있습니다. 하지만 그들은 사회에서 유명인 행세를 하지 않으며, 검소하게 살고, 고급 양주가 아닌 값싼 술을 마시기 때문에 사람들이 모를 뿐입니다.

이제 내 이야기를 조금 하겠습니다. 누구에게도 말하지 마세요. 어떤 심오한 철학적 숙고 끝에 나왔다고 생각되는 무언가는 사실 다 어느 정도 치장된 것입니다. 그 모든 것은 인간이 가진 도박적 본능에서 나온 겁니다. 대주교를 연기하는 충동적인 도박사를 상상하면 됩니다. 사람들은 이 사실을 믿고 싶어 하지 않지만, 나는 트레이딩과 리스크 테이킹에서 모든 것을 배웠습니다.

나는 현대가 아닌 중세 유럽 혹은 지중해풍의 분위기에서 자라는 행운을 누렸습니다. 부모님은 밥 에드 드리스의 앙투완 도서관과 다른 큰 도서관의 회원이었고, 나는 날 때부터 책과 가까웠습니다. 부모님은 그들이 다 읽을 수 없을 만큼 많은 책을 샀기 때문에 누군가가 그 책을 읽는다는 사실을 즐거워하셨습니다. 아버지는 레바논의 학식 있는 많은 분, 특히 역사학자들을 많이 아셨습니다. 우리는 예수회 사제들과 저녁을 자주 했고, 그들의 박학다식함 때문에 나는 그들을 내 롤모델로 삼았습니다. 나는 교육이란 스승과 함께 식사하며 질문을 던지는 것이라 생각합니다. 나는 학식을 지능보다 중요하게 생각했고, 지금도 여전히 그렇게 생각합니다. 나는 수많은 책을 읽어야 하는 작가나 철학자가 되고 싶었지만, 레바논의 대학 입시에 매달리다 보면 그것이 불가능하리라 생각했습니다. 그래서 학교를 자주 가지 않았고, 14살 때부터 책에 빠져 살았습니다. 이후 나는 다른 사람이 시키는 일에는 내가 집중하지 못한다는 사실을 알게 되었습니다. 나는 학위를 위한 학교와 배움을 위한 독서를 구분하게 되었습니다.

나는 한동안 방황했고, 스물세 살이 될 때까지 위대한 레바논인 소설의 8페이지에 머물러 있었습니다. (내 소설은 1년에 1페이지씩 만들어집니다.) 그러던 어느 날, 나는 와튼 경영대학원에서 확률론을 배우게 되었고 여기에 빠져들었습니다. 하지만 이것도 내가 앞서 말한 것처럼, 어떤 고고한 철학적 과학적 욕망이 아니라, 주식시장에서 도박을 걸 때 나오는 스릴과 호르몬의 효과에 의한 것입니다. 한 친구는 내게 파생상품의 세계를 알려 주었고, 나는 그 일을 하기로 결심했습니다. 이 분야는 복잡한 수학과 트레이딩이 모두 필요했습니다. 새로운 분야였고 미지의 영역이었습니다. 하지만 수학적으로도 극히 어려운 분야였습니다.

탐욕과 두려움은 인생의 선생님입니다. 나는 지능은 평균에 미치지 못하지만, 마약을 구하기 위해 온갖 기발한 수를 생각해내는 중독자와 비슷했습니다. 수익의 가능성이 보이기만 하면, 갑자기 내 안의 두 번째 뇌가 흥미로운 아이디어를 쏟아냈습니다. 불이 나면 시합 때보다도 더 빨리 뛰어나가는 것처럼 말입니다. 그러다가 다시 위기가 사라지면 나는 다시 멍청이로 돌아왔습니다. 우리는 트레이더로서 우리가 가진 문제에 수학을 적용했습니다. 이는 자신이 가진 이론을 어디에 적용할지 찾는 학계와는 전혀 다른 방식입니다. 수학을 실제 문제에 적용함으로써 우리는 단순히 공식으로 알 때보다 훨씬 더 깊은 이해에 도달했습니다. 그래서 계량경제 분야에서 12년을 보낸 다음 딴 박사학위는 석사나 학사 학위보다 훨씬 쉽게 딸 수 있었습니다.

나는 경제학자나 사회과학자들이 거의 항상 잘못된 수학을 자신들의 문제에 적용한다는 사실을 발견했습니다. 이 생각은 이후 블랙 스완으로 이어졌습니다. 그들이 사용하는 통계적 도구는 그저 잘못된 것이 아니라, 끔찍하게 잘못된 것이고 지금도 여전히 그렇습니다. 그들이 사용하는 방법은 드물지만 엄청난 결과를 가져오는 “꼬리 현상”을 과소평가합니다. 하지만 이 사실을 받아들이지 않습니다. 이 발견은 1987년 주가 폭락 때 내가 20대에 경제적 독립을 이룰 수 있게 해줬습니다.

나는 우리가 확률을 사용하는 방법에 대해, 그리고 불확실성을 다루는 방법에 대해 무언가 말을 해야겠다고 느꼈습니다. 확률은 과학과 철학의 도구이며, 신학, 철학, 심리학, 과학 그리고 현실의 위기관리와 같은 문제에까지 쓰입니다. 우연히도, 확률 개념은 8세기 레반트 지역에서 암호를 푸는 과정에서 탄생했습니다. 지난 30년 동안 나는 여러 학문들 사이를 산책하며, 길가의 사람들을 귀찮게 하면서 자신을 너무 진지하게 여기는 사람들에게는 심한 장난을 치며 보냈습니다. 여러분은 아무 의학 논문을 꺼내 과학자들에게 “p가치(p-value)”의 의미가 무엇인지 물어보시길 바랍니다. 그들은 소스라칠 겁니다.

2008년 경제 위기는 내 인생에서 두 번째 변곡점이었습니다. 하지만 이때 나는 내가 명성을 싫어한다는 것을 발견했습니다. 유명인, 캐비어, 샴페인, 이름이 긴 음식들, 값비싼 와인, 특히 와인 비평가들이 싫었습니다. 나는 값싼 술과 오징어 요리를 포함한 안주를 좋아합니다. 부자들은 그들을 등쳐먹으려 만들어진 시스템이 정해준 취향을 자신이 가진 척하고 싶어 합니다. 지루한 부자들과 미슐랭 3스타 식당에서 저녁을 먹은 날, 나는 내 취향이 어느 쪽인지 확신하게 되었습니다. 그날 나는 닉스 피자에 들러 $6.95 하는 피자 한 조각을 맛있게 먹었습니다. 나는 그날 이후 아직 미슐랭 식당을 가지 않으며 복잡한 이름의 음식을 먹지 않습니다. 나는 자신이 유명인을 많이 안다고 말하는 사람들에게 특히 알레르기를 느낍니다. 나는 그렇게 1년 정도 사람들의 주목을 받다가 아미운과 뉴욕 근처의 내 서재로 돌아왔습니다. 그리고 기술적인 작업을 연구하는 새로운 일을 시작했습니다. 나는 내 이력서를 볼 때마다 늘 다른 사람인 것처럼 느껴집니다. 여기에는 내가 하는 일이나 하고 싶은 일이 아니라 과거에 했던 일만 쓰여 있습니다.

나는 오늘 그냥 내 인생을 이야기했습니다. 나는 누군가에게 조언을 주고 싶지 않습니다. 내가 받은 모든 조언은 다 틀린 것으로 드러났고 나는 그 조언을 따르지 않아서 기쁘기 때문입니다. 나는 집중하라는 말을 들었지만, 한 번도 집중한 적이 없습니다. 미루지 말라는 말을 들었지만, 블랙스완을 쓰기까지 나는 20년을 기다렸고, 300만 부를 팔았습니다. 책에 가상의 인물을 넣으면 안 된다고 했지만 나는 책이 지루하지 않게 네로 툴립과 팻 토니를 넣었습니다. 뉴욕타임스와 월스트리트저널을 비난하면 안 된다고 사람들은 말했지만, 내가 그들을 비난할수록 그들은 내게 더 잘해주었고 내 논평을 요청했습니다. 허리가 아플 때는 역기를 들면 안 된다고 했지만 나는 역기를 든 뒤로 허리가 한 번도 아프지 않았습니다.

내 삶을 다시 살 수 있다면, 나는 더 고집을 피우고 더 사람들과 타협하지 않을 것입니다. 누구도 책임질 일은 하지 않아야 합니다. 누군가에게 조언을 한다면, 그 조언이 맞지 않았을 때 어떤 책임을 질지도 말해야 합니다. 이건 일종의 황금률의 확장이라 할 수 있습니다. 그래서 내가 실제로 지키고 있는 비법 몇 가지를 여러분께 말씀드리겠습니다.

– 신문을 읽지 마세요. 어떤 형태로도 뉴스를 따라다니지 마세요. 그보다는 작년 신문을 읽으세요. 이는 뉴스를 무시하라는 것이 아닙니다. 사건으로부터 뉴스를 봐야지 그 반대가 되어서는 안 된다는 겁니다.

– 무언가 말이 안 된다고 생각하면, 큰 소리로 이를 말하십시오. 당장은 손해를 좀 보겠지만, 이를 통해 당신은 더 단단해질 수 있습니다. 장기적으로 사람들은 당신을 신뢰하게 될 겁니다. 내가 무명의 저자이던 시절, 나는 블룸버그 라디오의 인터뷰 중 인터뷰어가 멍청한 이야기를 하기에 그냥 그 자리에서 나와버렸습니다. 3년 뒤, 블룸버그는 내 이야기를 커버스토리로 다뤘습니다.

모든 경제학자는 나를 싫어합니다. (물론 여기 베이루트 아메리칸 대학의 경제학자들을 제외하고 말이죠.) 나는 두 번이나 비방을 당했지만, 또 한니발과 랄프 네이더 이후 가장 용감한 레바논인이라는 말도 들었습니다. 몬산토와 같은 사악한 기업을 비판했고, 그 때문에도 비방을 당했습니다.

– 회사 대표보다 경비원을 더 존중하세요.

– 지루한 일은 하지 마세요. 세금을 아끼고, 장모님을 방문하세요. 당신의 느낌은 가장 좋은 헛소리 감지기입니다. 이를 통해 당신의 삶을 결정하세요.

내 책에는 많은 규칙이 있습니다. 그 규칙들을 이야기하는 것으로 축사를 끝내겠습니다. 이런 것들을 피해야 합니다.

근력 없는 근육, 신뢰 없는 우정, 책임 없는 의견, 미학적 관점 없는 변신, 가치를 축적하지 못하는 시간, 영양소 없는 음식, 정의 없는 권력, 엄밀함 없는 사실들, 학식 없는 학위, 강인함 없는 군대, 문명 없는 발전, 깊이 없는 복잡함, 내용 없는 유창함, 그리고 무엇보다도, 관용 없는 종교.